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Tumorbleiche

Irritiert schabe ich mit den Fingern an der Wand, die nicht mehr mit
weiBer, sondern mit grauer Raufaser tapeziert scheint. Unglaubig reibe ich
mir die Augen und versuche mir einzureden, dass mit den Augen etwas
nicht stimmt. Sicherlich bin ich zu schnell aus dem Bett hochgefahren.
Nach Sekunden dden Starrens und Aufsichwirkenlassens stelle ich fest:
Alles in meiner Umgebung ist wenigstens zehn Prozent bleicher als sonst.
Mit einiger MlUhe schleppe ich mich ins Bad, wasche mein Gesicht und die
Augen. Bestimmt wird es besser, wenn ich etwas wacher bin.

Auch beim Frihstlick bleibt es dabei. Ich sehe alles etwas bleicher, ein
bisschen ausgewaschener, langweiliger als sonst. Es muss offenbar etwas
Ernstes sein!

Erkaltung? ... Nein. Fiese Krankheiten? ... Nein. Eltern und Verwandtschaft
sind genetisch nicht besonders belastet, nur wenige haben (oder hatten)
Krebs. Bleibt nur eine Mdéglichkeit tbrig: Der klassische Hirntumor hat es
auf mich abgesehen. Ein boswilliges, eitriges Stlick Tumor, so groB3, dass
es beide Augen zugleich von hinten drickt! Mit dieser Erkenntnis halte ich
mich allerdings besser noch zurlick, denn es kdnnte sein, dass meine
Eigendiagnose infrage gestellt wird.

Es wird nicht besser

Als ich am folgenden Tag aufstehe, ist die Situation unverandert. Alles,
aber auch wirklich alles ist etwas bleicher als vorgestern. Ich suche einen
Arzt auf, um meinem Leiden einen Namen geben zu lassen.

Der schaut mich maBig bestlirzt an, als ich ihm die Symptome schildere
(wobei ich meine Selbstdiagnose verheimliche - vorerst) und gibt mir
daraufhin ein paar Tabletten, die meine Sehkraft wiederherstellen sollen.

Natlrlich werden diese Tabletten nichts bringen, weil sie das eigentliche
Problem nicht beheben, doch das erzahle ich dem Augenarzt nicht. Er soll
von selbst auf die richtige Losung des Problems kommen. Der
maoglicherweise todbringende Eingriff, bei dem groBe Teile meines Hirns
entfernt werden missen, um das Schlimmste zu verhindern, ist letztlich
unausweichlich!

Randnotiz: Hoffentlich werden diese Zeilen niemals verdffentlicht, denn
wie allgemein bekannt ist, sind Tageblicher so ziemlich das Langweiligste,
was man Schreiben und gleichzeitig Literatur nennen kann. Die
Ausnahmen, die es wert sind, gelesen zu werden, kann man an einer
Hand abzahlen.

Gewohnheit
Meine Situation verbessert sich nicht.

Ich nehme die verschlechterte Wahrnehmung zunehmend hin. Ist schon
erstaunlich, wie leicht man sich an alles Mégliche gewdhnt. Ich sollte in
ein paar Jahren ein Buch daruber schreiben!
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Shirin?
Als ich heute frih aufwache, stimmt wieder etwas nicht, etwas anderes.

Meine Wahrnehmung ist ... unverédndert!

Ich bin immer noch im Besitz ... aller GliedmaBen und Sinne!

Sichtlich entspannt falle ich zuriick ins Bett. Ein ungutes Geflihl bleibt. Ich
glaube, etwas Ubersehen zu haben. Also stehe ich auf und schaue mich in
der Wohnung um. Dann klopfe ich an die Zimmertlr meiner Schwester,
Shirin. Sie wohnt mit mir zusammen. Es regt sich nichts. Vermutlich
arbeitet sie bereits.

Ein komisches Gefuhl bleibt trotzdem.

Am Abend kommt Shirin nicht nach Hause. Ich muss morgen mal in ihrem
Blro anrufen, um zu erfahren, ob etwas vorgefallen ist.

Noch ein bisschen Zeit
,Shirin? Welche Shirin?"

,Shirin Takama! Sie arbeitet seit drei Jahren bei Ihnen!"

.Lassen Sie mich einen Moment in den Unterlagen nachsehen. Bei uns
arbeiten ja doch ein paar mehr Leute, als ich immer im Blick habe"

Nach einer kurzen Pause und etwas Getuschel im Hintergrund meldet sich
die weiblich Stimme zuruck. ,Tut mir Leid. Sind Sie sicher, dass Sie die
richtige Nummer gewahlt haben?"

Die gute Frau am anderen Ende scheint nicht ganz auf der H6he zu sein.

~Horen Sie: Ich weiB genau, dass ich gerade bei Werbabim anrufe und
dass Shirin bei Ihnen arbeitet. Wie ist Ihr Name eigentlich nochmal?®

~Helga Roth ... Ich kenne hier eigentlich die meisten. Mich wundert es,
dass ich diese Shirin .."

»~Ich will Sie ja nicht unterbrechen, aber Shirin hat immer von Ihnen
erzahlt. Sie sitzen ihr doch direkt gegeniber, oder etwa nicht?"

~Mir gegenuber? Nicht dass ich wisste ... Mir gegeniuber sitzt meine
Kollegin Susanne Spahn. Und die sitzt da schon seit einigen Jahren. Und
Uberhaupt kenne ich keine Shirin"

Die Frau regt mich auf. Wie kann man nur so verbohrt sein?

»,Das kann ich einfach nicht glauben. Schauen Sie: Vor ein paar Wochen
waren Sie doch krank, nicht wahr?"

»Ah, ja. Woher wissen Sie das?"

»Shirin hat es mir erzahlt. Was dachten Sie denn? Und in der Zeit ist
Shirin immer zu Ihnen gefahren, nach Feierabend, und hat Ihnen
seelischen Beistand geleistet. Zweimal habe ich sie sogar dorthin
gefahren. Macht es bei Ihnen immer noch nicht ,klick"?"
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»~Nein, tut mir leid. Das ergibt alles keinen Sinn. Als ich krank war, kam
Uberhaupt niemand vorbei. Nach drei Wochen ohne Anruf und Besuch bin
ich zum Arzt gegangen und habe mir Antidepressiva verschreiben lassen"

Diese Frau nahm (nimmt?) ihre Antidepressiva offenbar nicht ohne Grund.
Offenbar ist jede Diskussion zum Scheitern verurteilt. Entmutigt gebe ich
auf.

»Okay. Lassen wir die Diskussion. Danke fir die Auskunft und ... ahm
gehen Sie ruhig regelmaBig zu Ihrem Arzt"

»Ah, Arzt? Wieso? Ich bin doch wieder ..."

An dieser Stelle lege ich auf. Es bleibt nicht viel festzustellen: Shirin ist
immer noch verschwunden. Ich wilirde gerne ihre Freundinnen anrufen,
aber auBer der Nummer ihrer Arbeitsstelle habe ich nichts auBBer ein paar
Namen, die ich unméglich zuordnen kann.

Auf der einen Seite wurde ich gerne bei der Polizei anrufen und eine
Vermisstenanzeige aufgeben. Andererseits ist Shirin alt genug, um auf
sich selbst aufzupassen und ist in der Vergangenheit schon o6fter
unangemeldet verschwunden. Vielleicht sollte ich ihr einfach noch ein
bisschen Zeit geben.

Erste Sorgen

Nach zwei Tagen ist Shirin immer noch nicht aufgetaucht. Ein Anruf auf ihr
Handy ergibt: Kein Anschluss unter dieser Nummer. Ich mache mir
mittlerweile ernsthaft Sorgen und gehe deshalb zur Polizei.
Praktischerweise haben wir direkt an der nachsten Kreuzung eine Wache.

Der zustandige Kollege gibt sich kompetent und offen. Er nimmt die
Personalien meiner Schwester auf, fragt die zu erwartenden Fragen (,,Wie
alt ist sie?", ,Wie lange ist sie schon weg?", ,Wo kénnte sie noch sein?",
.1st sie ofter weg?").

Nach Klarung aller Punkte verspricht mir der Beamte, die Sache ernst zu
nehmen, weist mich aber auch darauf hin, dass ich nicht mit einer
schnellen Klarung rechnen kann. Insbesondere hebt er aufgrund eines
ungeschickten Zugestandnisses (,,Ja, Shirin ist schon 6fter mal ein paar
Tage verschwunden ... Aber nicht so!") hervor, dass man sich vielleicht
gar keine Sorgen machen muss und Shirin mdglicherweise schon morgen
vor der Tur steht.

Ein Problemfall

Wenn die kleine Schwester abhanden kommt, macht man sich so seine
Gedanken. Ich erinnere mich an die Dinge, die uns verbinden.

Shirin war als Teenager ein Problemfall. Sie war nicht so oberflachlich wie
die meisten Madchen in ihrer Klasse. Sie hatte ein paar wenige,
verschlossene Freundinnen, die sie oft mit nach Hause brachte. Mit den
meisten von Ihnen konnte ich nichts anfangen. Nur eine war etwas offener
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und reagierte auch ein bisschen auf meine ziemlich damlichen GroBer-
Bruder-Spriche.

Wie sich bald herausstellte, war dieses Madchen hinterhaltig und hatte nur
Freundin gespielt, um Shirin besonders stark demiutigen zu kénnen.

Genau das gelang ihr leider und Shirin rannte das erste Mal weg. Niemand
wusste wohin sie gefllichtet war und wir hatten schreckliche Angst um sie.

Nach zwei Tagen fand ich sie unter einer Bricke in einem anderen
Stadtteil. Sie war komplett durchgefroren und hatte sich mehrere
Verletzungen an den Oberarmen zugefiigt, die kleine, aber sichtbare
Narben hinterlieBen. Nach diesem Erlebnis war sie noch verschlossener
und flichtete sich in Blcher und Schreiben.

Alle waren sehr erleichtert, als sie nach dem Abitur aus sich heraus kam.
Sie begann ein Studium und jobbte nebenher bei einer Werbeagentur. Die
Arbeit dort gefiel ihr so gut, dass sie nach dem Studium in die Werbung
ging und bei Werbabim, einer Uberregionalen Werbeagentur begann. Sie
wurde innerhalb weniger Monate so erfolgreich, dass man bereits einige
Werbspots im Fernsehen bewundern konnte, die sie mitproduziert hat.

Umso mehr wundert es mich, dass ihre Agentur plétzlich nicht mehr weiB,
wer sie eigentlich ist. Oder vielleicht ist diese Helga, mit der ich sprach,
nicht ganz auf der Hohe.

Ich hoffe, auch wenn das nicht fair ist, dass die zweite Variante zutrifft.

Tochter?

Nach einer Woche fehlt von Shirin noch immer jede Spur. Sie hat sich
nicht gemeldet. Nicht einmal Freundinnen oder Bekannte haben sich bei
mir gemeldet. In meiner Verzweiflung schalte ich unsere Eltern ein.

Die sind gerade aus einem Urlaub zurtckgekehrt und wissen vielleicht
mehr als ich. Haben sie Shirin unter Umstdnden sogar mitgenommen ohne
mir etwas zu sagen? Ein Anruf bringt vielleicht Klarung ...

,Hallo Hilde. Wie war der Urlaub?"

»~Ach, wir hatten schlechtes Wetter. Der Urlaub war insgesamt nicht so
schon, wie ich mir das erhofft hatte. Und wie sieht es bei dir aus?"

»~Nun, ja. Hilde, deiner Tochter scheint verschwunden zu sein"

Am anderen Ende ist es still. Offenbar muss Hilde die Nachricht erst
einmal verdauen.

~Sehr witzig, Herr Einzelkind. Erst so ein schlechter Urlaub, und dann
begriBt mich mein einziges Kind mit solchen Seltsamkeiten!

~Wie ... Seltsamkeiten? Ich meine doch nur, dass Shirin seit Tagen nicht
mehr hier aufgekreuzt ist!™

,Shirin? Welche Shirin? Ist das deine neue Freundin?"
»Nein, nein. Ich meine deine Tochter"
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»,Du willst mich auf den Arm nehmen, oder? Ich habe keine Tochter, auch
keine versteckte oder uneheliche. Ich habe genau ein Kind - dich. Und
nach deiner Geburt habe ich mich sterilisieren lassen, weil du eine
Risikoschwangerschaft warst und eine weitere Schwangerschaft ein
extremes Risiko fir mich bedeutet!™

Ich fihle mich wie in einem falschen Film.

Meine Mutter legt keinen Wert darauf, mit anderen Leuten Spal3 zu
treiben. Wenn sie etwas sagt, dann meint sie es ernst. In diesem Fall, das
erkenne ich an ihrem Ton, meint sie es bitterernst. Wenn ich noch weiter
auf ihre Tochter zu sprechen komme, wird sie sicher ausflippen.

»~Also gut, Hilde. Ich will dich nicht weiter belastigen"

».Das will ich wohl meinen™ kommt es prompt zurlick. Danach legt sie ohne
Verabschiedung auf.

Das war nicht sehr zielbringend.

Dieter ist auch keine groBe Hilfe

Warum streiten alle ab, meine Schwester zu kennen? Selbst meine Mutter
will von nichts wissen.

Ich muss es wenigstens bei meinem Vater noch einmal probieren. Ich rufe
ihn auf seinem Mobiltelefon an und hoffe, dass Hilde noch nicht mit ihm
gesprochen hat.

,Hallo, Dieter? Wie war der Urlaub?"

~Ach, mir hat’s gefallen. Hat zwar viel geregnet, aber dadurch konnten wir
uns eine Menge Ausstellungen und Museen ansehen. Du weiBt ja, wie
interessant ich sowas finde"

»Ja, ja. Dein Spitzname Doktor Staub ist nicht aus der Luft gegriffen.”

~Was gibt es denn, Sohn. Ich muss gleich zu Hilde und mir ihre schlechte
Laune antun®

»~ES geht um Shirin" sage ich und lege, auch wenn es mir komisch
vorkommt, nicht gleich alle Karten auf den Tisch.

,Shirin? Welche Shirin?"

»~Sag mal Dieter, wieviele Shirins kennst du denn?"

Dieter denkt offenbar kurz nach.

»~Ich kenne ehrlich gesagt gar keine Shirin. Sollte ich?"

Das verschlagt mir die Sprache.

»Sohn? Bist du noch dran?"

»Ja, ... ja. Hast du eben schon mit Hilde gesprochen?"

»~Nein, wir sind uns nach dem Flug aus dem Weg gegangen. Wir hatten
etwas Streit"

,uUnd sie hat nichts von einem seltsamen Telefonat erzahlt?"
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»~Ich sage dir doch: Ich habe mir ihr schon seit Stunden nicht mehr
gesprochen. Nachher werde ich zu ihr fahren und dann werden wir sicher
reden. Gibt's da etwas, was du mir sagen willst?"

~Nein, nein ... Oder doch: Ich hatte vorhin ein seltsames Gesprach mit
Hilde. Du kannst aber einfach ignorieren, was sie sagt. Das hat keine
Relevanz, ganz sicher"

»Wie du meinst"

»~Einen schénen Tag noch"

»,Dir auch, Sohn. Und entknote dein Gehirn bis zum nachsten Gesprach,
damit sich’s lohnt"

»Sicher"

Ich bin komplett perplex. Welchen Grund haben meine Eltern, die Existenz
ihrer Tochter zu leugnen? Vielleicht werden sie von jemandem unter Druck
gesetzt? Aber aus welchem Grund? Wer kénnte davon profitieren?

Zu wenig

Auch Tage spater bin ich keinen Schritt weiter. Bei meinen Eltern habe ich
nicht wieder angerufen. Zu groB ist die Angst, erneut auf Granit zu beiBen.
Ich Uberlege noch immer, was mit Shirin passiert sein kénnte und warum
ich nicht einmal anndhernd genug wei3, um sie zu suchen zu kénnen.

Es erschreckt mich, so wenig Uber sie zu wissen und ich kann mich nur
schwer auf meine Arbeit konzentrieren. Wenn es so weiter geht, wird mich
der Abteilungsleiter bald zu sich ins Bliro zitieren ...
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So kann ich nicht arbeiten

Heute frih erscheint mein Raumkollege, Manfred, nicht zur Arbeit. Nach
ein paar Stunden schickt das Sekretariat normalerweise eine
entsprechende Nachricht per Mail an alle Mitarbeiter, aber heute nicht. Ich
frage nach.

~Sekretariat, Hansen, was gibt es?"

~Hallo, ich wollte mal wissen, was mit Manfred Kopf ist. Er ist heute nicht
zur Arbeit erschienen und bisher kam keine Meldung, was denn nun mit
ihm ist"

Eine Weile kommt nichts, dann meldet sich Frau Hansen verwirrt wieder.

+Also ... Machen Sie Witze mit mir? Ich habe in keiner Liste einen ,Manfred
Kopf'. Sind sie sich bei dem Namen ganz sicher? Ich habe hier noch einen
Manfred Fress. Bei uns arbeitet definitiv kein Kollege mit diesem Namen -
auch nicht in einer anderen Filiale"

»Okay, ich habe mich wohl geirrt", erwidere ich, um Frau Hansen nicht
weiter zu verwirren. Ich frage noch unauffallig im Nachbarraum nach.
Entgegen meiner Erwartungen bestatigt der Kollege Frau Hansens Version
der Geschichte - keine Manfred, schon gar nicht Manfred Kopf.

Entweder lauft in meinem Leben irgendetwas extrem schief oder jemand
ist sehr geschickt darin, mein Leben nach allen Regeln der Kunst zu
sabotieren. Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals etwas getan zu
haben, was den Verfassungsschutz oder die Polizei interessieren kénnte.
Geknickt melde ich mich krank. Ich kann so nicht arbeiten.

Voll im Leben

Nach einer langen Nacht und dem Frihstlck verbringe den ganzen
folgenden Tag mit Gribeleien.

Wo ist Shirin? Was ist mit Manfred passiert? Was kommt als nachstes? Am
Nachmittag gehe ich zum Arzt und gebe vor, Depressionen und
Verlustangst zu haben.

Der Arzt fragt, ob ich ihm etwas zu sagen hatte, insbesondere, weil mein
letzter Besuch noch nicht lange zurlick liegt. Doch wenn ich ihm erzahlen
wirde, was mich beschaftigt ... Stattdessen rede ich von Stress und
Uberbelastung. Das stellt ihn auch zufrieden. Passt auch gut zu der
Augengeschichte.

Nach dem Besuch gehe ich genickter als vorher nach Hause. Noch vor ein
paar Wochen nahm ich an, ich stehe voll im Leben. Wie schnell sich so
etwas andern kann.
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Aberglaubisch

Wahrend meiner Ausbildungszeit, die nun schon einige Jahre zurickliegt,
kam ein Kreislaufproblem zum Vorschein. Mit den Jahren wurde es immer
schlimmer.

Schon zu Schulzeiten hatte ich damit zu kampfen, aber erst in der
Ausbildungszeit wurde es so schlimm, dass meine Leistungsfahigkeit
extrem eingeschrankt wurde. Fast die ganze Zeit iUber nahm ich an, der
Grund flr die Leistungsabnahme ware bei mir selbst und meiner
Einstellung zu suchen.

Wenn man einigen meiner Lehrer glauben schenken wollte: Die sahen das
auch so. Dass die Angelegenheit gar nicht in meiner Hand lag, sondern
kérperlich bedingt war, kam lange niemandem in den Sinn. Erst mein
Ausbildungsleiter, der bereits jemanden kannte, der dhnliche Probleme
hat, ermutigte mich, zum Arzt zu gehen und eine grindliche Untersuchung
anzustoBen.

Im zweiten Ausbildungsjahr machte ich diesen Schritt und bin bis heute
dankbar dafir, dass mich der Leiter dazu ermuntert hat. Dank einer
erfolgreichen Therapie kann ich wieder uneingeschrankt arbeiten.

Ich versuche - vielleicht etwas aberglaubisch - Parallelen zu dieser Zeit zu
ziehen. Ich méchte nicht das Gefiihl bekommen, langsam aber sicher
verruckt zu werden, auch wenn es derzeit danach aussieht.

Wieso glaube ich, eine Schwester mit Namen Shirin zu haben, die keiner
kennt?

Wieso glaube ich, einen Kollegen namens Manfred zu haben, den keiner
kennt?

Will man mich hinters Licht fuhren oder drehe ich langsam am Rad?

Nur Rasen
Auf dem Weg vom Backer fallt mir eine neue Veranderungen auf.

Ich wohne in einem Reihenhaus. Immer vier Hauser stehen aneinander
und dieses Muster wiederholt sich einige Male. Das Seltsame ist: In
meiner Reihe fehlt das letzte Haus. Da ist nur Rasen. Ich kdnnte
schwoéren, dass da gestern noch ein Haus stand. Jetzt ist dort nur noch
freie Flache.

Bestimmt bilde ich mir nur ein, dass dort bis gestern etwas stand.
Sicherlich stand dort nie ein Haus. Ganz bestimmt sogar. Das ist sicher
alles ganz richtig so. Ganz sicher.

Ich meine: Was ware denn, wenn ich mich nicht tausche und dort gestern
doch ein Haus stand und heute nicht mehr? Will ich wirklich wissen, was
das bedeutet?
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Unnormale Normalitat
Seit zwei Wochen lauft wieder alles normal.

~Normal® bedeutet, dass sich nichts von selbst riickgdngig gemacht hat.
Manfred existiert nicht, meine Schwester ist immer noch verschwunden,
meine Sicht lasst zu winschen Ubrig, das Reihenhaus samt Kleinfamilie ist
nicht mehr am alten Platz. Am meisten irritiert mich aber immer noch die
Abwesenheit meiner Schwester.

Ich verstehe einfach nicht, warum meine Eltern Shirins Existenz leugnen.
Vor ein paar Tagen waren sie sogar bei der Polizei und haben mein
Hilfegesuch - sagen wir mal - ,zurickgenommen®. Als ich gestern
nachfragte, warum das geschehen sei, war der anwesende Bearbeiter
durchaus nicht unhoéflich, lieB mich aber unmissverstandlich wissen, was
er von meiner ,halluzinogenen™ Schwester halte und dass es vielleicht
ratsam ware, wegen madglicher Drogenprobleme einen Arzt vom Fach
aufzusuchen.

Meine Eltern missen dem Polizisten einige seltsame Dinge erzahlt haben.

Shirins Freund

Shirin hatte mal einen Freund. Der Typ wirkte eigentlich ganz nett, ein
bisschen wie ihre Rettung, wie ein Licht am Ende des Tunnels. Die ersten
Monate wirkten beide wie voneinander befliigelt und waren selten
getrennt anzutreffen. Im Gegensatz zu ihr schien er eine Frohnatur zu
sein und sie aus ihrem Dauerzustand der Depression herauszuholen.

Nach etwa einem halben Jahr kam es zu einem sichtbaren Bruch. Johann,
so hieB er, war kaum wiederzuerkennen. Als hatte er tagelang nicht
geschlafen, hatte er tiefe Augenringe und war meistens kreidebleich. Ich
fragte Shirin damals, was er fur ein Problem hat, aber sie konnte mir
nichts sagen. Drei Monate spater trennten sie sich voneinander.

Wie sich einige Monate spater herausstellte, war Johanns Bruder
gestorben. Shirin bemUhte sich darum, Johann bei Laune zu halten, doch
er wurde immer missmutiger und verschlossener. Nach einigen Wochen
schien die Wut in ihm Uberhand zu nehmen und er begann, Shirin zu
beschimpfen und zu demitigen. Daran schien er ausreichend viel Freude
zu haben, um es bis zur Trennung auf die Spitze zu treiben.

In den letzten Wochen vor der Trennung hatte Shirin oft blaue Flecke und
ging mit groBer Vorsicht durch die Wohnung, um ihren offensichtlich
angeschlagenen Kérper zu schonen. Auf ihr AuBeres angesprochen gab sie
sich kaum BléBe. Irgendeine Ausrede fiel ihr immer ein. Wenn man
versuchte, das offensichtliche anzusprechen wurde sie schnell laut und
abweisend. Erst gegen Ende gab sie ihre Abwehrhaltung auf und vertraute
sich mir und unseren Eltern an.

Sie steckte in einem Zwiespalt: Einerseits verstand sie Johann, der eine
schwere Zeit durchmachte und seine Frustration nicht loswerden konnte.
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Auf der anderen Seite wollte sie selbstverstandlich so weit wie mdglich
von ihm weg, um seinen Demitigungen und Schlagen zu entgehen.

Shirin halt viel aus. Sie hat schon einiges durchgemacht und kann einiges
ertragen. Aber als die Schlage sich hauften und Johann jede Beherrschung
verlor, kam sie zur Vernunft und trennte sich von ihm. Wir beflirchteten
anfangs, dass Shirin von Johann heimgesucht werden kénnte, dass er ihr
auflauern wirde, um sich an ihr zu rachen. Aber Johann hatte scheinbar
begriffen und lieB sich nicht mehr blicken.

Kiffen

Wenn ich weniger kiffen wirde, waren mir die Ereignisse der letzten
Wochen nicht so egal.

Eigentlich musste ich langst an meinem Verstand zweifeln. Ich habe keine
Ahnung, wieso ich das alles so hinnehme und nichts dagegen mache. Aber
alles, was ich unternehmen kdénnte, wirde nur zu mehr Problemen fihren.
Ich habe keine Lust auf Probleme. Ich will meine Ruhe haben und nicht
daruber nachdenken, warum irgendwelche seltsamen Dinge so sind, wie
sie sind.

Ich kann das echt nicht gebrauchen.

Blogs

Vor ein paar Jahren habe ich angefangen, ein Blog zu schreiben. Meine
belanglosen MeinungsauBerungen sind ungefahr so beliebt wie altes Brot,
aber mir ist es egal. Wenn ich alle paar Tage meine stumpfsinnigen
Gedanken aufschreibe, gehe ich ein bisschen in mir auf und mache etwas,
das nicht véllig sinnlos ist.

Die ganzen sogenannten Profiblogger habe ich anfangs auch verfolgt, weil
ich ein bisschen Ahnung von der ,Szene" haben wollte. Aber schon nach
wenigen Wochen hatte ich nicht mehr die geringste Lust, dem Treiben zu
folgen. Nur sinnlosen Rauschen und Informations-Recycling. Da schreibt
kaum wer etwas Selbstgedachtes.

Und sogar jene, die nicht nur irgendeine Tagesnachricht weiterleiten,
beten oft nur Weisheiten und Neuigkeiten herunter, die andere schon so
oder ahnlich woanders beschrieben haben.

Am meisten nerven mich allerdings Besserwisser. Manche Blogger
glauben, den heiligen Graal der Erkenntnis gefunden zu haben,
zerpflicken das, was andere gesagt haben, indem sie sich einzelne Satze
herauspicken und sinnentstellt fragwlirdige Kommentare abgeben. Viel zu
oft muss ich den Quellen hinterherrecherchieren, nur um festzustellen,
dass die kritisierte Aussage anders zu verstehen ist und sich viele
Aussagen relativieren.

Jedenfalls habe ich seitdem kein starkes Bedlrfnis, viel in die Welt der
Blogs zu verlinken oder mich mit Aussagen oberflachlicher Idioten
auseinanderzusetzen. Ein paar Leute habe ich in den Jahren getroffen, die
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in Ordnung sind und mein Vertrauen genieBen, aber die sind in der
Minderheit.

Soll der Rest ohne mich weiterrauschen.

Verschwunden
Noch ein paar Wochen sind ins Land gezogen.

Shirin ist weiterhin nicht zu finden. So langsam glaube ich nicht mehr
daran, dass sie wiederkommt. Wenn ich daran denke, was ihr zugestoBen
sein kénnte, wird mir immer noch anders. Ich mdchte, dass es ihr gut
geht, egal wo sie jetzt ist.

Riickzug
Vor ein paar Jahren habe ich eine Ausbildung als Koch angefangen.

Nach einem Jahr hatte ich keine Lust mehr. Und das ist eine
Untertreibung. Ich hatte keine Lust auf Kochen, keine Lust auf irgendwas.

Mein Chef und die meisten Kollegen waren hektische Idioten. Am Anfang
war mir das noch nicht klar, aber nach einem halben Jahr merkte ich
langsam, was lief. Mich stérte nicht, dass man als Anfanger wie der letzte
Dreck behandelt wird, aber ich kam nicht dartber hinweg, dass sich alle
ohne nennenswerten Grund Uberwaltigenden Stress machten. Standig
wurde geschrien: Schneller, besser, noch schneller. Und wenn dann
zwischen der vélligen Hektik nichts mehr zu tun war, wurden Probleme
gemacht.

Besonders der Chef sorgte dafir, dass sich der Cholerikerkreislauf
aufrecht erhielt. Die Motivation im Team war entsprechend unterirdisch.
Jeder machte nur das Noétigste und versuchte dann, sich aus dem Rest
herauszuhalten.

Ich war so naiv, zu hoffen, die Zustande waren anderswo besser. Ich
jobbte in verschiedenen Kiichen, auch ohne vollstandige Ausbildung, aber
das Bild war fast Uberall gleich. Viele Kéche mUissen einen cholerischen
Fetisch haben. Anders kann ich mir nicht erklaren, wie man so den Job gut
finden kann.

Nach diesem kurzen Ausflug in die Arbeitswelt zog ich mich zeitweise
komplett zurlick. Ein paar Freunde blieben mir, die ich regelmaBig
besuchte (und noch besuche). Ansonsten vertrieb ich mir meine H4-Zeit
mit Lesen, Online-ScheiB3, Spielen und Kiffen. Es gibt Leute, die so einen
Lebensstil komplett abartig finden. So ein Schmarotzer! Aber das war mir
egal, denn wie man schon immer beobachten konnte, nicht die
unwichtigen Nichtsmacher sind das Problem, sondern geld- und
machtgeile Idioten, die nicht mit Geld umgehen kénnen. Und davon
scheint es nach wie vor mehr als genug zu geben.
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Poster
Meine Psychose ist vorsichtiger geworden.

Als ich heute frih aufwachte, fehlte ein Poster an meiner Wand. Ich kann
mich nicht erinnern, das Poster abgenommen zu haben. Und wenn ich
Poster abnehme, dann sind sie meistens an einem bestimmten Ort, an
dem ich meine alten Poster sammele (anstatt sie wegzuwerfen). An
diesem Ort ist das Poster aber nicht. Ich habe alle Poster durchgesehen.
Es war nicht dabei. Dann wird es wohl der Nikolaus gegessen haben, das
Poster.

Beim Backer

Als ich heute frih mal wieder zum Backer ging, um mir zwei Brotchen flr
das Fruhstuck zu kaufen, fiel mir zum ersten Mal die Verkauferin auf. Ich
kann mir gar nicht so recht erklaren, warum sie mir nicht schon friher
aufgefallen ist, schlieBlich habe ich sie schon recht oft im Laden
angetroffen.

Sie fiel mir heute auf, weil sie immer ein bisschen in Ratseln spricht (wenn
man sie lasst) und mich ausnahmsweise nicht ignorierte. Sie kann auch
ganz geradeaus die Ublichen Satze an den Mann oder die Frau bringen.
Aber wenn sie das Gefuhl hat, sie hat keinen Rein-Geradeausdenker vor
sich, geht sie andere Wege.

Das kann ganz subtil sein: ,Guten Morgen, der Herr!™ zur BegriiBung, oder
~Na wer kommt denn da herein geschneit?" hin zu ,Was flr Teigwaren
dirfen es heute sein?" oder ,Heute gibt es nur noch alte Brdtchen. Sie
kdnnen wahlen: Brétchen von letzter, vorletzter oder vorvorletzter Woche"
Die meisten Leute, die ihrer Meinung nach so aussehen, als kénnte man
mit ihnen Scherze treiben, schatzt sie offenbar meist falsch ein, denn
meistens bekommt sie keine zufriedenstellende Antwort.

Warum ich aus ihrem Komikerschema herausfalle, will mir nicht so recht
klar werden. Vielleicht sollte ich ihr mal sagen, dass sie mit mir auch ihre
Scherze treiben darf. Dann hatte ich wenigstens etwas, das ich auf
meinem Blog verdéffentlichen kénnte:

»Ich hab so eine komische Backerin um die Ecke. Die redet nur Stuss.
Warum die gerade mich anspricht - ich habe echt keine Ahnung. Die muss
denken, ich ware so ein unterbelichteter Kiffer, der nicht mal aus der Ruhe
kommt, wenn seine Schwester verschwindet! Unverschamtheit!™

Aber wenn ich ihr sowas sagen wirde, ware ich vermutlich ganz bei ihr
durch. Sowas fordert man nicht. Entweder es geschieht oder nicht. Wenn
es niemals geschieht, ist es halt Pech.

Nur kurz bevor man stirbt sollte man dann ein letztes Mal zum Backer
gehen und sagen: ,Wissen Sie, Frau Backereifachverkauferin, ich find
ihren Humor sympathisch. Mit mir hatten Sie ruhig ihre SpaBe (*hust*,
hust) treiben kdnnen. Aber sie wollten ja nicht. Aber jetzt sterbe ich und
es wird niemals mehr was damit. Ha!"
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Und dann sollte man fluchtartig den Laden verlassen, soweit es die
todbringende Krankheit beziehungsweise Verletzung zulasst und wortlos,
aber viel hustend irgendwohin sterben gehen.

Heute jedoch muss sie einen besonders schlechten Tag haben. Ihr Augen
haben tiefe Rander und ihre Tranensacke sehen mitleiderregend aus. Und
weil sie wohl nicht so gut sehen kann, halt sie mich vielleicht fir so einen
Business-Guy und bringt ihre Komikernummer.

~Heut’ gibt es alles teigweise. Wieviel Teig soll’s denn sein?"
~Soviel dass man davon ein Frihstuck bestreiten kann"

»,Das ist ziemlich ungenau, der Herr. Wieviel Leute werden dem Friihstlick
denn beiwohnen?"

»Das wird nur eine einzelne, einsame Person sein. Das Leben meint es
nicht gut mit ihr"

+~Wenn das so ist, kann ich nur einfache Brétchen anbieten. Interessante
Brétchen mit Krimelkram und so gibt es nur flr Leute, die sie sich durch
partnerschaftliche Zusammenarbeit verdienen"

Ich wirde an dieser Stelle gern etwas furchtbar Schlaues erwidern, aber
ich habe gerade nicht einmal ihren seltsam langen und unverstandlichen
Satz verstanden. Wer verdient was unter welchen Umstédnden? Egal.

»,Ja", erwidere ich entschlossen und nicke bekraftigend. Ich hoffe, sie
schluckt das.

Ich habe Glick. Die gute Frau erbarmt sich meiner und steckt zwei
Brétchen in eine Tulte.

,60 Cent sind’s dann. Bitte sofort bezahlen. Anschreiben ist heute leider
nicht moéglich®

»Sicher, sicher", erwidere ich und greife hach meiner Brieftasche. Beim
Auszahlen der 60 Cent fallt mir die Brieftasche natlrlich herunter und das
Kleingeld verteilt sich gleichmaBig und unertraglich laut in der Backstube.

Die Kunden, die hinter mir warten, schauen mich teils verargert, teils
desinteressiert an. Helfen will mir niemand. Typisch deutsche, moderne
Einstellung nach den Gleichheitsprinzip: ,Du bist mir genauso egal wie ich
dir®

Natlrlich hatte man jetzt erwartet, dass zumindest die Komikerin zuhilfe
eilt, aber da habe ich mich getauscht.

~Wenn Sie da gerade noch zu tun haben, mit Ihrer Aufraumaktion, seien
Sie doch so lieb und machen Sie etwas Platz flr die anderen Kunden,
damit es hier wieder vorwarts geht. SchlieBlich wollen nicht nur sie
groBartig frische Brétchen kaufen®

»Sicher, sicher", antworte ich flach und argere mich dariber, dass ich
nicht mehr sage, dass ich mich nicht kraftig aufrege und die deutsche
Mentalitat schlecht rede. Aber wenn ich mich recht erinnere, ist das eine
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weitere groBartige und hocheschatzte Eigenschaft der Deutschen: Makeln
ohne Ende.

Gut, gut, denke ich mir und suche mir zwischen den FliBen der Kunden
meine Mlnzen zusammen.

~Auf wiedersehen", murmele ich im Abgang und krieche nach Hause.

Gut vorbereitet

Nach etwa einer Woche ohne Backer gebe ich dem inneren Schweinehund
den Laufpass. Auch als total bekiffter Softie muss man einige Dinge in
Angriff nehmen.

Mit geringen Erwartungen mache ich mich wieder zum Backer der
Komikerin auf. Heute soll es zumindest besser laufen als beim letzten Mal.
Vorsorglich habe ich das meiste Kleingeld aus der Brieftasche genommen,
damit ich mich nicht véllig blamiere.

Sie sieht wieder munter aus, nicht so angegriffen wie beim letzten Mal.
Dementsprechend lasst sie sich nicht an mir aus, sondern bedient mich so
neutral wie eh und je. Dabei hatte ich mich innerlich auf alles mégliche
vorbereitet. Ein bisschen enttauscht bin ich schon.

Shirin!

Nicht komisch

Nach dem letzten Erlebnis im Backer hatte ich erstmal keine Lust mehr,
die Komikerin wiederzutreffen. Ich ging zum weiter entfernten Backer und
redete mir ein, dass es so ohnehin besser ist, weil ich mich dadurch mehr
bewege.

Nach zwei Wochen schaut der Zufall vorbei. Wie aus heiterem Himmel
kommt mir die Komikerin, wahrscheinlich wegen Feierabend, Uber den
Weg gelaufen.!

Also gehe ich unauffallig hiniber und warte die Situation ab, die da
kommen mag. Und tatsachlich beginnen wir unvermittelt ein Gespréach ...°

~Hallo, Sie Komikerin!™, beginne ich mit dem Taktgeflihl eines hungrigen
weiBen Hais. Sie findet das weder treffend noch lustig, kann auch schwer
ahnen, dass ich sie seit Wochen so nenne. Sie zieht eine Augenbraue hoch
und bleibt zumindest stehen.

~Haben Sie mich gerade Komikerin genannt?" fragt sie.

»~Ich meine, Sie sind doch Backereifachverkauferin. Ich komme ab und zu
Brétchen bei IThnen holen®

1 Obwohl ... Um ehrlich zu sein, kann ich sie schon von weitem sehen. Sie lauft etwas
entfernt auf der anderen StraBenseite in meine Richtung.

2 Zugegeben: Das ist auch wieder nicht die ganze Wahrheit. Tatsachlich ergreife ich die
Initiative und spreche sie an.
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,Ja und weiter?"

»,Und Sie machen sich einen Spal3 daraus, manche Leute mit schragen
Formulierungen aus dem Konzept zu bringen®

»Ja, sicher. Das liegt daran, dass ich in Wirklichkeit Psychologie bei der
Bundeswehr studiert habe und nach meiner Pflichtzeit dringend einen Job
als sadistische Verkauferin flir meine privaten Studien brauchte. Deshalb,
und nur deshalb, habe ich den Job genommen.

AuBerdem mache ich mir jeden Abend Notizen zu jedem auffalligen
Kunden und schicke Informationen an das Innenministerium, damit die
was gegen zukinftige Attentater in der Hand haben"

~Ahm, das klingt ja unglaublich®, erwidere ich etwas irritiert.

»Sie sind ja ganz ein Heller. Wenn Sie mich dann nach Hause gehen lassen
wollen?"

»1ja, wenn Sie sich dann besser fihlen"™ sage ich und lasse sie an mir
vorbei.

Das hat wirklich ausgezeichnet geklappt.

Langsam reicht’s

Ich verstehe zwar nicht wieso, aber nach nur drei Tagen verspire ich den
Drang, die Komikerin wieder in ihrer Backerei zu besuchen, nur allein, um
zu sehen, wie sie reagiert.

Also gehe ich morgens etwas aufgeregt zum Backer. Die Komikerin ist
tatsachlich da und ich fiebere dem Moment entgegen, in dem sie mich
wiedererkennt.

,Was kann ich fur Sie tun?"

Nicht das leiseste Anzeichen des Wiedererkennens. Sie scheint oft von
Fremden angehalten und befragt zu werden oder sehr vergesslich zu sein.

,Haben Sie mich schon vergessen?"

.vergessen? ... Sie? Sollte ich Sie kennen?"

».Ja, Sie Komikerin!™ mein ich eingeschnappt und etwas zu laut.

Das scheint etwas in ihr geweckt zu haben.

~Ach Sie sind das!"

~Ach, haben Sie mich endlich erkannt?"

»~Nicht die Bohne"

Enttauscht falle ich in mir zusammen. Habe ich das Ganze etwa nur
getraumt. Wirde zu den anderen seltsamen Ereignissen der letzten
Monate passen. Fast habe ich mich mit der Situation abgefunden, als die
Komikerin wieder zu sprechen beginnt.

»Geht es Ihnen gut? Sie sehen aus, als wenn Ihnen bald der Kopf
wegraucht. Davon mal abgesehen: Klar kann ich mich an Sie erinnern,
Hirnie. Sie lassen sich so einfach aus der Ruhe bringen, einfach
unglaublich.
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Wenn ich Thnen erzahlen wirde, dass meine Mutter auf dem Mars lebt und
alle zwei Monate grinen Kuchen zur Erde schickt, wirden Sie das auch
glauben, was?"

~Kann wohl sein®, erwidere ich kraftlos und gehe. So langsam habe ich
genug.

Wodka

Einige Tage meide ich nun wieder die Backerei. Die Komikerin hat sich
ausreichend Uber mich lustig gemacht.

Es wird Zeit, dass ich mich den wichtigen Dingen des Lebens zuwende.
Zur Feier des heutigen, vollig nutzlosen Tages habe ich mir eine Flasche
Wodka und Orangensaft gekauft. Mal sehen wieviel davon morgen noch
abrig ist.

Restpromille

Mit ordentlich Restpromille den Weg zum Backer (den weiter entfernten)
zu finden ist gar nicht so einfach.

Auf dem Rickweg habe ich eine seltsame Erscheinung. Auf der anderen
StraBenseite lauft die Komikerin und hat mich wohl gesehen. Diesmal
mache ich mich nicht lacherlich, indem ich auf die andere Seite gehe,
sondern versuche, so gut es in meinem Zustand geht, den Blick nach vorn
zu werfen.

Das halt sie offenbar nicht davon ab, hertber zu kommen und mir den
Weg zu versperren.

.Haben Sie etwa getrunken?"

»~Nein, ich geh immer so, ... Komikerin"

~Mein Name ist Sarah. So witzig bin ich nicht, dass man mich Komikerin
nennen sollte®

»,Das ist ja schon flr Sie, Sarah"

~Wissen Sie was: Ich lade Sie zu einem Kaffee ein. Aber nicht jetzt und
schon gar nicht heute. Kommen Sie mich morgen gegen drei in der
Backerei besuchen, meistens ist dann nicht so viel los"

~Wie Sie meinen"

»Ist das jetzt ein ,Ja’?"

LJat

Nachdem Sie mir diese Aussage abgerungen hat, wechselt Sarah wieder
die StraBenseite.

Ich wanke weiter.
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Viel zu erzahlen

In der Backerei gibt es ein paar Stehtische flr Gaste. An einen von diesen
stellen wir uns.

,Nachdem ich meinen Namen verraten habe, will ich auch Thren wissen"
»Ich heiBe Johann"

»S0s0, Johann™ meint sie und nippt an ihrem Kaffee.

~Ich wohne gleich hier um ..."

»~Ist mir schon klar" unterbricht mich Sarah.

~Was ich mich frage: Was flir Gedanken machen Sie sich eigentlich? Ich
wirde gern mal in Ihren wirren Kopf reinschauen uns sehen, was da alles
herumspukt"

+~Wollen wir mal zum ,du’ wechseln?"

~Meinetwegen"

»,Sind Sie ... Ich meine bist du dir sicher, dass du das wirklich wissen
willst?"

In den folgenden zwei Stunden erzahle ich Sarah, was in den letzten
Wochen passiert ist, lasse aber die abstrusen Teile heraus. Am meisten
interessiert sie sich ohnehin fiir meine Beobachtungen zu ihrem Verhalten.

Am Ende wirkt sie ein bisschen nachdenklich, verabschiedet mich
unerwartet hoflich. Was sie aus dem Erzahlten mitnimmt, kann ich kaum
sagen.

Abdrehen

In der Nacht habe ich einen seltsamen Traum. Ich bin in einem Raum
eingesperrt, in dem keine Schwerkraft herrscht. Die Kanten des Raums
sind unregelmaBig und alles scheint seltsam gebogen. Irgendwo hinten
sind einige M6bel angeordnet, erscheinen mir perspektivisch aber viel zu
klein. Insgesamt stdrt mich diese Ungereimtheit aber kaum, denn ich
meine Aufmerksamkeit wird auf etwas anderes gelenkt. Ich stehe nicht,
sondern schwebe mitten im Raum und beginne, mich zu drehen.

Am Anfang ist dieses Bewegung angenehm, weil ich mich vorher nicht
bewegen konnte. Aber recht bald wird das Gedrehe so schnell, dass ich
mich flhle, als wenn ich in einem Freimarkt-Fahrgeschaft sitze und
ordentlich durchgeschiittelt werde. Einige Minuten halte ich es aus, aber
es wird bald so schlimm, dass ich zu schreien beginne.

Kurz danach wache ich schweiBgebadet auf. Nur ein Traum. Gllck gehabt.
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Zudrohnen

Am nachsten Tag gehe ich wieder zum Backer, aber Sarah ist nicht dort.
Ihre Vertretung meint, sie ware krank.

Den restlichen Tag dréhne ich mich zu. Keine Lust auf nichts.

Lebensgeschichte

Heute ist Sarah wieder da. Ich frage mich manchmal, warum sie mich
Uberhaupt interessiert. Ich kenne sie so gut wie gar nicht.

Sie |adt mich ein zweites Mal zu einem Kaffee ein. Das ist irgendwie
verkehrt herum, meine ich zu ihr. SchlieBlich misse man als Mann doch
einladen, nicht anders herum. Aber sie lasst nicht mit sich diskutieren. Ich
bin und bleibe Softie.

Diesmal versucht sie zu vermitteln, wie sich ihr manchmal seltsames
Verhalten erklart. Mir bleibt kaum etwas davon hangen. Sie hat keine
Eltern mehr, soweit komme ich noch mit. Und dass sie tatsachlich keine
gelernte Backereifachverkauferin ist, sondern vor Antritt ihres
~Traumjobs™ erfolglos versucht hat, eine Klinstlerexistenz aufzubauen.

Am Ende ihres Vortrags lade ich sie zum Essen ein. Fast automatisch
kommen die Satze dafir Uber meine Lippen. Und fast automatisch willigt
sie ein.

Verschlossen

Der Abend mit Sarah verlief Uberraschend gut. Wahrend sie ziemlich
schnippisch auftrat, bevor sie mich richtig kannte, ist sie jetzt um so
freundlicher und herzlicher.

Sie hat sich wohl im Laufe der Jahre und wegen ihrer Verluste auBerlich
abgeschottet, um sich vor zwischenmenschlichen Problemen zu schitzen,
erklart sie mir.

Wir reden nur und kommen uns bei jedem Treffen ein bisschen naher. Sie
verrat mir, dass sie keinen Freund hat - und bisher nur kurzzeitig einen
hatte. Ihr Vertrauen in andere ist stark eingeschrankt und jede kleine
Enttauschung kann bei ihr zu starken emotionalen Reaktionen fuhren.

Es wird nicht bei diesem Treffen bleiben, denke ich.

Zuriickhaltung

Nach einigen Wochen entsteht eine gewisse Nahe zwischen uns. Einige
Male bringe ich sie zu mir nach Hause. Ich kann mich sogar dazu
durchringen, vor den Treffen ein bisschen aufzuraumen, um nicht den
Eindruck zu erwecken, ich ware der Prototyp eines Verlierers.

Zu sich nach Hause lasst sie mich bisher nicht. Jedesmal, wenn ich sie
darauf anspreche windet sie sich heraus und findet Ausreden. Wer weiB3,
wie es bei ihr aussieht.
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Auch was Zuneigung angeht, scheint Sarah sehr zuriickhaltend zu sein.
Bisher kommt es zu einfachen Klssen, aber nicht mehr. Alles andere fuhrt
zu heftiger Zurlickweisung und Unbehagen.

Ich nehme das in Kauf, will nichts Uberstirzen. SchlieBlich ist jeder anders
und hat ganz persénliche Hemmschwellen. AuBerdem bin ich immer noch
ein Softie und konnte mich nie besonders gut durchsetzen.

Kerkerbesichtigung
Nach zwei Monaten lasst mich Sarah zum ersten Mal ihre Wohnung sehen.

Die Wande ihrer kleinen Wohnung sind mit Postern regelrecht tapeziert.
Die meisten sind schwarz-weif3, nur ein paar wenige sind bunt, wenn auch
sehr fahl.

Die Motive sind allesamt dlster und apokalyptisch. Viele der Poster sind
von nur einem Kinstler, den sie sehr gut findet, wie sie mehrfach betont.
Meist sind keine klaren Motive darauf zu erkennen, sondern nur einzelne
Objekte und Objektteile, die ineinander verwoben zu sein scheinen. Viel
genauer moéchte ich es eigentlich gar nicht wissen.

In ihre Wohnung fallt kaum Licht. Sie meint, dass sie viel Helligkeit als
unangenehm empfindet. Das widerspricht meinem persdnlichem
Empfinden, obwohl ich auch von Zeit zu Zeit die Gardinen zuziehe.

Bei ihr gibt es keine Gardinen, aber das macht kaum einen Unterschied,
denn die Fenster ihrer Zimmer zeigen auf eine gegenliberliegende
Hauswand. Wenn man sich umbringen wollte, wiirde man es hier kaum
schaffen, weil der Spalt zwischen den Hausern zu schmal ist, um einen
ausgewachsenen Menschen ohne Weiteres dazwischen zu lassen.

Auf die Frage, ob sie manchmal Freundinnen hierher einladt, erwidert sie
beschamt, dass sie kaum welche hat und die wenigen festen Freundinnen
nicht verprellen méchte.

Dazu sage ich lieber nichts. Vermutlich hat sie recht. Andererseits frage
ich mich auch, ob ich ihre Freundinnen jemals kennen lernen méchte.

Sarah hat keinen Fernseher, daflir aber einen kleinen Laptop, den sie zum
Schreiben von Mails und Dokumenten verwendet. Ihre sonstige Freizeit
verbringt sie mit Lesen und Schreiben, sagt sie. Auf einem antik
wirkenden Schreibtisch liegen viele Seiten Papier und einige Bldcke.

Sie scheint das wirklich ernst zu meinen.
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Zu frih

»,Du warst friher Kunstlerin, nicht?"

»Ja, ... sozusagen"

~Was hast du denn gemacht? Geschrieben?"

».Nein, nein. Ich habe gemalt"

»S0s0. Und was?"

~Ach, dies und das"

»,Dies und das? Du weichst mir aus, oder?"

,Kann schon sein"

+~Warum willst du mir denn nicht verraten, was du gemacht hast? Ist es dir
peinlich?"

»Ja. Kann man so sagen"

~Aber es braucht dir nicht peinlich sein. Ich werde es bestimmt nicht
weiter erzahlen ... AuBer vielleicht auf meinem Blog", sage ich scherzhaft.

»~Ich sage es dir trotzdem nicht. Ich kann es dir noch nicht sagen ... Es ist
noch zu frah®

,Wie du meinst"

Manfred?

Am nachsten Tag ist es mal wieder Zeit fir schlecht bezahlte
Schwarzarbeit. Ich arbeite als Unterstitzung flr eine Managerin, die sich
nicht um alles kimmern will. Ich wei3 nicht mehr so ganz genau, wie ich
eigentlich an diese Arbeit gekommen bin ...

Ich sollte weniger kiffen, dann kénnte ich mich an sowas vielleicht
erinnern.

Als ich heute den Ublichen Raum betrete, sitzt Manfred wieder wie
gewohnt an seinem Platz und grinst mich wie friher an als ware nichts
gewesen.

,Du ... hier?" stottere ich.

~Wo denn sonst, Bubi?"

»~Du warst doch in den letzten Wochen gar nicht hier. Krank oder so.
Selbst die Sekretarin wusste nicht, wo du bist. Die wirkte, als wenn sie
dich nicht kennt"

Lunsinn, Junge! Was redest du flr wirres Zeug? Hast du schlecht
geschlafen?"

»~Nein, nein, Mann. Ich verstehe nur einfach gar nichts mehr. Wo warst du
denn die letzten Wochen?"

.Johann, jetzt mal ganz ruhig. Wie immer habe ich hier gesessen und
habe meine Arbeit erledigt. Im Gegensatz zu dir war ich ziemlich oft da.
Keine Ahnung, was du getrieben hast, aber ich habe hier gearbeitet, von
frih morgens bis abends. Alles klar?"
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»Ja, ja. Gut, was soll’s, Manfred. Dann wird es wohl stimmen. Ich schlafe
wohl zu wenig oder so"

»Ganz ehrlich, Johann: Du solltest dich mal untersuchen lassen. Nicht,
dass du so eine ganz frihe Demenzerkrankung hast oder so. Das kann
ganz bos’ enden. Ich will schlieBlich nicht, dass du irgendwann bei
Dignitas auflaufst, nicht wahr? Das kann es kaum sein"

»Sicher, sicher", sage ich. Mir wird das Ganze zu bunt. Mir ist auch schon
klar, was passiert, wenn ich Frau Hansen im Sekretariat mit meinem
Problem belaste. Sicherlich wird sie mir diesmal erzahlen, Manfred ware
schon die ganze Zeit da und ware nicht mal flir einen Tag ausgefallen. Ich
will es gar nicht héren.

Gute Nacht

Gegen drei Uhr wache ich kurz auf, weil ich meine, etwas gehért zu
haben.

Tatsachlich ist die Tlr zum Zimmer aufgegangen und jemand steckt
seinen Kopf hindurch. Zuerst erschrecke ich mich, aber dann sehe ich, wer
es ist: Shirin!

Wie benommen reibe ich mir die Augen und schaue noch einmal zur Tdr.
Diesmal ist sie geschlossen, keine Shirin. Aber ich mdchte es jetzt genau
wissen. Ich stemme mich achzend vom Bett und gehe zur Tir. Als ich sie
offne, steht Shirin dahinter. Ich habe mir doch nichts eingebildet.

»Shirin! Du bist zurltck?", bringe ich entgeistert hervor.

Noch bevor sie antworten kann kommen mir die ersten Tranen. Ich hatte
Uberhaupt nicht mehr damit gerechnet, dass sie jemals wieder auftauchen
wirde, hatte mir vorgestellt, dass ihre Leiche irgendwann in einem
ausgetrocknetem Flussbett gefunden wirde oder in irgendeinem Sumpf.
Oder schlimmer noch, dass sie an den Falschen gerat, der sie nur schlagt
und misshandelt. Meine Erleichterung kennt kaum Grenzen.

~Johann! Johann, was ist denn los? Ich war doch nur ein paar Tage bei
Mutter. Habe ich dir so entsetzlich gefehlt?"

»Ein paar Tage nennst du das? Sehr witzig. Ich bin fast gestorben vor
Sorge!™

~Aber ich habe dir doch Postkarten geschickt!

Mit diesen Worten zeigt sie auf einen kleinen Stapel Postkarten, der mir
bisher entgangen sein muss.

».Ich habe dir alle paar Tage eine Karte geschickt, damit du weiBt, wie es
mir geht"

,Das ... habe ich offenbar Ubersehen"

»Wir kdnnen ja morgen nochmal dartiber reden, wenn du magst. Ich habe
frei und wir kénnen ins Kino gehen oder so"

»~Das klingt sehr gut. Lass uns das machen, morgen"
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~Und du gehst jetzt wieder schlafen. Die Erholung scheinst du nétig zu
haben™, meint sie grinsend.

Dann schiebt sie mich behutsam ins Zimmer zurlick, winscht mir eine
gute Nacht und schlieBt die Tur hinter mir.

So gut wie in dieser Nacht habe ich schon lange nicht mehr geschlafen.

Sollbruchstelle

Ich wanke in den Flur, in dem gestern Nacht die Postkarten lagen. Sie sind
verschwunden. Mir wird etwas flau im Magen.

Ich gehe in Shirins Zimmer, nur, um es so vorzufinden wie in den letzten
Monaten. Offenbar muss ich in der Nacht getraumt haben, dass Shirin
zurickgekehrt ist. Ein KloB bildet sich in meinem Hals und die ersten
Tranen beginnen bereits zu laufen.

Kraftlos lasse ich mich auf den Boden sinken und weine mir die Seele aus
dem Leib. Die letzten Ereignisse sind mir zuviel. Ich mag nicht mehr. Ich
kann nicht mehr.

Alles egal

Sarah ist nicht zu erreichen, weder in der Backerei noch telefonisch. Laut
ihrer Kollegin ist sie krank. Seltsam.

Die folgenden Tage behalte ich kaum im Gedachtnis. Ich wei3 noch, dass
ich viele Flaschen Wodka und Orangensaft gekauft, und bei meinem
Dealer eine Extraportion Gras bestellt habe.

Mein Hirn ist die meiste Zeit zu benebelt und macht sich keine Gedanken.
Ich verliere jedes Bewusstsein flir Zeit, schlafe und esse wann immer mir
danach ist.

Einkaufen gestaltet sich meistens schwierig, weil ich entweder kaum zum
Laden finde oder zu abwegigen Zeiten dort auftauche und manchmal
gegen die Eingangstiur hammere.

Es wundert mich, dass ich kein einziges Mal von der Polizei abgeholt
werde und die Leute nicht versuchen, mich zurechtzuweisen.

Oder aber, andere Mdglichkeit: All das passiert doch und ich kann mich
nur an die Male erinnern, bei denen es nicht voéllig ausartete.

Far die letzte Theorie spricht, dass ich am Ende meiner Uberdepressiven
Zeit ein paar BuBgeldbescheide im Briefkasten habe. Die verschwinden
leider nicht nach ein paar Tagen, sodass ich sie letztlich tatsachlich
bezahlen muss.

Mir ist es egal.
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Traume

In den Nachten habe ich wieder wirre Traume, in denen alles aus den
Fugen gerat. Die Form der Dinge I6st sich auf. Orientierung wird immer
schwerer. Kanten werden zu Rundungen, oben wird unten, alles schwankt.

Die Traume werden mit den Tagen zusehends verstérender. Ich rede mir
ein, dass es an meinem Gesamtzustand liegen musse.

Die Traume nehmen an Intensitat zu. In Angstschwei3 gebadet wache ich
mittlerweile jede Nacht auf, nachdem in meinen Traumen nichts mehr
bleibt als der nackte Sternhimmel.

Ich flirchte mich vor der nachsten Nacht.

Zu den Eltern

Um nicht den Verstand zu verlieren rufe ich bei meinen Eltern an. Kein
Anschluss unter dieser Nummer. Ich schaue auf das Display. Ich habe
nicht die Nummer gewahlt, sondern den Eintrag in meinem Telefonbuch.
Das hat bisher immer geklappt. Soll ich mich trotzdem ,verwéahit" haben?

Um mich zu vergewissern hole ich mein Adressbuch aus meinem
Schreibtisch und Uberprife die Nummer, rufe erneut an. Immer noch kein
Anschluss.

Ich rufe bei der Auskunft an, schlieBlich sind meine Eltern im drtlichen
Telefonbuch eingetragen. Die Servicekraft am anderen Ende der Leitung
kann mich nicht verbinden. Sie kann die Namen und die Adresse nicht
zuordnen.

Besorgt setze ich mich in die nachste Bahn und fahre direkt zu ihnen.
Wenn sie so nicht zu finden sind, wie sonst?

Meine Eltern wohnen in einem kleinen Hauschen am Stadtrand. Noch vor
ein paar Jahren habe ich sie sehr oft dort besucht. Aus irgendeinem Grund
habe ich aber das Interesse verloren und besuche sie nur noch
unregelmasig.

Das letzte Mal war ich vor zwei Monaten hier. Sie stritten sich, als ich
vorbei kam. Ein paar Minuten habe ich mir das Ganze angeschaut, dann
bin ich wieder weggefahren. Sie haben es gar nicht bemerkt, aber sich
spater entschuldigt. Den Kuchen mussten sie allein essen.

An der gewohnten Stelle ist kein Haus mehr. Keins. Auch die
Nachbarhauser sind verschwunden. Stattdessen stehen dort ein paar alte
Baume, die so authentisch wirken als wirden sie tatsachlich schon seit
Jahrzehnten stehen.

Ich versichere mich anhand der restlichen Umgebung, dass ich nicht zur
falschen Stelle gefahren bin, aber es besteht kein Zweifel. Die Haltestelle,
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die umliegenden Hauser, der nahe gelegene Spielplatz, alles passt, nur
das Haus meiner Eltern und die umliegenden Hauser sind nicht mehr da.

Ratlos setze ich mich auf eine Bank auf dem Spielplatz und versuche, das
Ganze zu verstehen. Langsam gewinne ich den Eindruck, dass mein Hirn
mir etwas vorgaukelt, dass ich eine Art Psychose haben muss, die mich in
Scheinwelten abdriften Idsst. Vielleicht bin ich sogar schizophren?
Borderline-Syndrom? Ware ja nicht der erste.

Nach einigen Minuten, Stunden? mache ich mich auf dem Weg zur
Haltestelle der StraBenbahn und warte auf die nachste Bahn.

Es kommt keine.

Nach einer Stunde ist immer noch keine gekommen. Vielleicht gab es
einen Unfall?

Erst nach 90 Minuten fallt mir auf, dass der StraBenbahn die Schienen
fehlen. An der Stelle, an der die Schienen sein mussten, ist einfach nur
StraBe. Mir wird schlecht.

Wie benommen frage ich einen FuBganger, was mit den Schienen sei. Der
schaut mich irritiert an und behauptet, auch nach mehrmaligem
Nachhaken, dass es hier keine StraBenbahn gibt. Und mit , hier® meint er:
nirgendwo in der Stadt.

Und wie erklart er sich das Haltestellenschild und den Fahrplan, frage ich
ihn. Daraufhin zuckt er nur mit den Schultern und nuschelt etwas von
verschwendetem Steuergeld.

Also muss ich nach hause gehen mit meinem zertdrten Hirn. Trdume ich
gerade? Hat das alles demnachst ein Ende oder wird alles nur noch
schlimmer?

Alptraum

Am nachsten Morgen wache ich alptraumgeplagt um 4 Uhr auf und kann
nicht mehr einschlafen.

Griesgramig ziehe ich mich an, setze mich vor das Wohnzimmerfenster
und warte darauf, dass der Morgenverkehr beginnt.

Um sechs Uhr ist noch nicht ein einziger Passant vorbei gekommen. Auch
von Autos keine Spur weit und breit.

Um sieben Uhr erscheint ungefragt Angstschwei3 auf meiner Stirn. Es
kommt einfach niemand vorbei.

Als auch um neun Uhr noch kein Mensch zu sehen ist, will ich auf die
StraBe hinauslaufen und nachsehen, aber ich kann die Tur nicht 6ffnen.

Wiitend und komplett verangstigt renne ich gegen die Tir und versuche
sie mit allen Mitteln zu 6ffnen. Es klappt einfach nicht. Alles Riitteln,
Schlagen und Treten ist aussichtslos.

Entkraftet gebe ich auf. Ich versuche erst gar nicht erst, das alles zu
verstehen.
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In der folgenden Nacht mache ich kein Auge zu. Das spielt aber keine

Rolle, denn die Traume der letzten Nachte scheinen sich zu bewahrheiten,
vorausgesetzt, ich traume nicht gerade.

Gegen zwei Uhr nachts beginnen die Perspektiven, sich der Physik zu
widersetzen. Der Raum krimmt und dehnt sich an verschiedenen Stellen,
die Abstande der Gegenstande ergeben immer weniger Sinn.

Ich fihle mich wie in einer Mischung aus einem Aquarium und Wiste. Die
Dinge verschwimmen langsam, aber unaufhdrlich.

Gegen sechs Uhr morgens scheint die Umgebung um mich herum
praktisch zu zittern, so als stiinde sie kurz vor einer Art Implosion.

Die Verangstigung, die mich um zwei noch ergriffen hatte, weicht
zusehends vélliger Apathie. Mir ist alles egal. Ich beschlieBe, einfach
aufzugeben, was auch immer kommen mag.

Noch wahrend ich dabei bin, mir meine Kapitulation schén zu reden,
klingelt es an der Tir.

Sarah
Ich lasse mir Zeit. Dreimal klingelt es.

Wieso auch immer lasst sich die Tur jetzt 6ffnen.

Vor der Tur steht Sarah. Sie sieht nicht gut aus. Ohne ein Wort fallt sie
mir in die Arme und verliert das Bewusstsein.

Ich spiele mit dem Gedanken, einen Krankenwagen zu rufen, lasse es aber
sein. Ihr Puls geht ruhig, ihr Gesicht wirkt entspannt und geldst.

Als wenn sich ihre I16sende Ohnmacht auf mich lGbertragen hatte geht es
auch mir besser. Die Dinge renken sich wieder ein. Ein Blick aus dem
Fenster zeigt: Leute, so wie sonst auch.

Ich lege Sarah auf mein Bett und lege mich auf den Boden daneben.
Abwarten und Tee trinken.

ENDE
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