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Tumorbleiche 

Irritiert schabe ich mit den Fingern an der Wand, die nicht mehr mit 
weißer, sondern mit grauer Raufaser tapeziert scheint. Ungläubig reibe ich 
mir die Augen und versuche mir einzureden, dass mit den Augen etwas 
nicht stimmt. Sicherlich bin ich zu schnell aus dem Bett hochgefahren. 
Nach Sekunden öden Starrens und Aufsichwirkenlassens stelle ich fest: 
Alles in meiner Umgebung ist wenigstens zehn Prozent bleicher als sonst. 
Mit einiger Mühe schleppe ich mich ins Bad, wasche mein Gesicht und die 
Augen. Bestimmt wird es besser, wenn ich etwas wacher bin. 
Auch beim Frühstück bleibt es dabei. Ich sehe alles etwas bleicher, ein 
bisschen ausgewaschener, langweiliger als sonst. Es muss offenbar etwas 
Ernstes sein! 
Erkältung? ... Nein. Fiese Krankheiten? ... Nein. Eltern und Verwandtschaft 
sind genetisch nicht besonders belastet, nur wenige haben (oder hatten) 
Krebs. Bleibt nur eine Möglichkeit übrig: Der klassische Hirntumor hat es 
auf mich abgesehen. Ein böswilliges, eitriges Stück Tumor, so groß, dass 
es beide Augen zugleich von hinten drückt! Mit dieser Erkenntnis halte ich 
mich allerdings besser noch zurück, denn es könnte sein, dass meine 
Eigendiagnose infrage gestellt wird. 

Es wird nicht besser 

Als ich am folgenden Tag aufstehe, ist die Situation unverändert. Alles, 
aber auch wirklich alles ist etwas bleicher als vorgestern. Ich suche einen 
Arzt auf, um meinem Leiden einen Namen geben zu lassen. 
Der schaut mich mäßig bestürzt an, als ich ihm die Symptome schildere 
(wobei ich meine Selbstdiagnose verheimliche - vorerst) und gibt mir 
daraufhin ein paar Tabletten, die meine Sehkraft wiederherstellen sollen. 
Natürlich werden diese Tabletten nichts bringen, weil sie das eigentliche 
Problem nicht beheben, doch das erzähle ich dem Augenarzt nicht. Er soll 
von selbst auf die richtige Lösung des Problems kommen. Der 
möglicherweise todbringende Eingriff, bei dem große Teile meines Hirns 
entfernt werden müssen, um das Schlimmste zu verhindern, ist letztlich 
unausweichlich! 
Randnotiz: Hoffentlich werden diese Zeilen niemals veröffentlicht, denn 
wie allgemein bekannt ist, sind Tagebücher so ziemlich das Langweiligste, 
was man Schreiben und gleichzeitig Literatur nennen kann. Die 
Ausnahmen, die es wert sind, gelesen zu werden, kann man an einer 
Hand abzählen. 

Gewohnheit 

Meine Situation verbessert sich nicht. 
Ich nehme die verschlechterte Wahrnehmung zunehmend hin. Ist schon 
erstaunlich, wie leicht man sich an alles Mögliche gewöhnt. Ich sollte in 
ein paar Jahren ein Buch darüber schreiben! 
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Shirin? 

Als ich heute früh aufwache, stimmt wieder etwas nicht, etwas anderes. 
Meine Wahrnehmung ist ... unverändert! 
Ich bin immer noch im Besitz ... aller Gliedmaßen und Sinne! 
Sichtlich entspannt falle ich zurück ins Bett. Ein ungutes Gefühl bleibt. Ich 
glaube, etwas übersehen zu haben. Also stehe ich auf und schaue mich in 
der Wohnung um. Dann klopfe ich an die Zimmertür meiner Schwester, 
Shirin. Sie wohnt mit mir zusammen. Es regt sich nichts. Vermutlich 
arbeitet sie bereits. 
Ein komisches Gefühl bleibt trotzdem. 
Am Abend kommt Shirin nicht nach Hause. Ich muss morgen mal in ihrem 
Büro anrufen, um zu erfahren, ob etwas vorgefallen ist. 

Noch ein bisschen Zeit 

„Shirin? Welche Shirin?“ 

„Shirin Takama! Sie arbeitet seit drei Jahren bei Ihnen!“ 

„Lassen Sie mich einen Moment in den Unterlagen nachsehen. Bei uns 
arbeiten ja doch ein paar mehr Leute, als ich immer im Blick habe“ 

Nach einer kurzen Pause und etwas Getuschel im Hintergrund meldet sich 
die weiblich Stimme zurück. „Tut mir Leid. Sind Sie sicher, dass Sie die 
richtige Nummer gewählt haben?“ 

Die gute Frau am anderen Ende scheint nicht ganz auf der Höhe zu sein. 

„Hören Sie: Ich weiß genau, dass ich gerade bei Werbabim anrufe und 
dass Shirin bei Ihnen arbeitet. Wie ist Ihr Name eigentlich nochmal?“ 

„Helga Roth ... Ich kenne hier eigentlich die meisten. Mich wundert es, 
dass ich diese Shirin ..“ 

„Ich will Sie ja nicht unterbrechen, aber Shirin hat immer von Ihnen 
erzählt. Sie sitzen ihr doch direkt gegenüber, oder etwa nicht?“ 

„Mir gegenüber? Nicht dass ich wüsste ... Mir gegenüber sitzt meine 
Kollegin Susanne Spahn. Und die sitzt da schon seit einigen Jahren. Und 
überhaupt kenne ich keine Shirin“ 

Die Frau regt mich auf. Wie kann man nur so verbohrt sein? 

„Das kann ich einfach nicht glauben. Schauen Sie: Vor ein paar Wochen 
waren Sie doch krank, nicht wahr?“ 

„Äh, ja. Woher wissen Sie das?“ 

„Shirin hat es mir erzählt. Was dachten Sie denn? Und in der Zeit ist 
Shirin immer zu Ihnen gefahren, nach Feierabend, und hat Ihnen 
seelischen Beistand geleistet. Zweimal habe ich sie sogar dorthin 
gefahren. Macht es bei Ihnen immer noch nicht ‚klick’?“ 
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„Nein, tut mir leid. Das ergibt alles keinen Sinn. Als ich krank war, kam 
überhaupt niemand vorbei. Nach drei Wochen ohne Anruf und Besuch bin 
ich zum Arzt gegangen und habe mir Antidepressiva verschreiben lassen“ 

Diese Frau nahm (nimmt?) ihre Antidepressiva offenbar nicht ohne Grund. 
Offenbar ist jede Diskussion zum Scheitern verurteilt. Entmutigt gebe ich 
auf. 

„Okay. Lassen wir die Diskussion. Danke für die Auskunft und ... ähm 
gehen Sie ruhig regelmäßig zu Ihrem Arzt“ 

„Äh, Ärzt? Wieso? Ich bin doch wieder ...“ 

An dieser Stelle lege ich auf. Es bleibt nicht viel festzustellen: Shirin ist 
immer noch verschwunden. Ich würde gerne ihre Freundinnen anrufen, 
aber außer der Nummer ihrer Arbeitsstelle habe ich nichts außer ein paar 
Namen, die ich unmöglich zuordnen kann. 

Auf der einen Seite würde ich gerne bei der Polizei anrufen und eine 
Vermisstenanzeige aufgeben. Andererseits ist Shirin alt genug, um auf 
sich selbst aufzupassen und ist in der Vergangenheit schon öfter 
unangemeldet verschwunden. Vielleicht sollte ich ihr einfach noch ein 
bisschen Zeit geben. 

Erste Sorgen 

Nach zwei Tagen ist Shirin immer noch nicht aufgetaucht. Ein Anruf auf ihr 
Handy ergibt: Kein Anschluss unter dieser Nummer. Ich mache mir 
mittlerweile ernsthaft Sorgen und gehe deshalb zur Polizei. 
Praktischerweise haben wir direkt an der nächsten Kreuzung eine Wache. 

Der zuständige Kollege gibt sich kompetent und offen. Er nimmt die 
Personalien meiner Schwester auf, fragt die zu erwartenden Fragen („Wie 
alt ist sie?“, „Wie lange ist sie schon weg?“, „Wo könnte sie noch sein?“, 
„Ist sie öfter weg?“). 

Nach Klärung aller Punkte verspricht mir der Beamte, die Sache ernst zu 
nehmen, weist mich aber auch darauf hin, dass ich nicht mit einer 
schnellen Klärung rechnen kann. Insbesondere hebt er aufgrund eines 
ungeschickten Zugeständnisses („Ja, Shirin ist schon öfter mal ein paar 
Tage verschwunden ... Aber nicht so!“) hervor, dass man sich vielleicht 
gar keine Sorgen machen muss und Shirin möglicherweise schon morgen 
vor der Tür steht. 

Ein Problemfall 

Wenn die kleine Schwester abhanden kommt, macht man sich so seine 
Gedanken. Ich erinnere mich an die Dinge, die uns verbinden. 

Shirin war als Teenager ein Problemfall. Sie war nicht so oberflächlich wie 
die meisten Mädchen in ihrer Klasse. Sie hatte ein paar wenige, 
verschlossene Freundinnen, die sie oft mit nach Hause brachte. Mit den 
meisten von Ihnen konnte ich nichts anfangen. Nur eine war etwas offener 
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und reagierte auch ein bisschen auf meine ziemlich dämlichen Großer-
Bruder-Sprüche. 

Wie sich bald herausstellte, war dieses Mädchen hinterhältig und hatte nur 
Freundin gespielt, um Shirin besonders stark demütigen zu können. 
Genau das gelang ihr leider und Shirin rannte das erste Mal weg. Niemand 
wusste wohin sie geflüchtet war und wir hatten schreckliche Angst um sie. 

Nach zwei Tagen fand ich sie unter einer Brücke in einem anderen 
Stadtteil. Sie war komplett durchgefroren und hatte sich mehrere 
Verletzungen an den Oberarmen zugefügt, die kleine, aber sichtbare 
Narben hinterließen. Nach diesem Erlebnis war sie noch verschlossener 
und flüchtete sich in Bücher und Schreiben. 

Alle waren sehr erleichtert, als sie nach dem Abitur aus sich heraus kam. 
Sie begann ein Studium und jobbte nebenher bei einer Werbeagentur. Die 
Arbeit dort gefiel ihr so gut, dass sie nach dem Studium in die Werbung 
ging und bei Werbabim, einer überregionalen Werbeagentur begann. Sie 
wurde innerhalb weniger Monate so erfolgreich, dass man bereits einige 
Werbspots im Fernsehen bewundern konnte, die sie mitproduziert hat. 

Umso mehr wundert es mich, dass ihre Agentur plötzlich nicht mehr weiß, 
wer sie eigentlich ist. Oder vielleicht ist diese Helga, mit der ich sprach, 
nicht ganz auf der Höhe. 

Ich hoffe, auch wenn das nicht fair ist, dass die zweite Variante zutrifft. 

Tochter? 

Nach einer Woche fehlt von Shirin noch immer jede Spur. Sie hat sich 
nicht gemeldet. Nicht einmal Freundinnen oder Bekannte haben sich bei 
mir gemeldet. In meiner Verzweiflung schalte ich unsere Eltern ein. 

Die sind gerade aus einem Urlaub zurückgekehrt und wissen vielleicht 
mehr als ich. Haben sie Shirin unter Umständen sogar mitgenommen ohne 
mir etwas zu sagen? Ein Anruf bringt vielleicht Klärung ... 

„Hallo Hilde. Wie war der Urlaub?“ 

„Ach, wir hatten schlechtes Wetter. Der Urlaub war insgesamt nicht so 
schön, wie ich mir das erhofft hatte. Und wie sieht es bei dir aus?“ 

„Nun, ja. Hilde, deiner Tochter scheint verschwunden zu sein“ 

Am anderen Ende ist es still. Offenbar muss Hilde die Nachricht erst 
einmal verdauen. 

„Sehr witzig, Herr Einzelkind. Erst so ein schlechter Urlaub, und dann 
begrüßt mich mein einziges Kind mit solchen Seltsamkeiten!“ 

„Wie ... Seltsamkeiten? Ich meine doch nur, dass Shirin seit Tagen nicht 
mehr hier aufgekreuzt ist!“ 

„Shirin? Welche Shirin? Ist das deine neue Freundin?“ 

„Nein, nein. Ich meine deine Tochter“ 
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„Du willst mich auf den Arm nehmen, oder? Ich habe keine Tochter, auch 
keine versteckte oder uneheliche. Ich habe genau ein Kind - dich. Und 
nach deiner Geburt habe ich mich sterilisieren lassen, weil du eine 
Risikoschwangerschaft warst und eine weitere Schwangerschaft ein 
extremes Risiko für mich bedeutet!“ 

Ich fühle mich wie in einem falschen Film. 

Meine Mutter legt keinen Wert darauf, mit anderen Leuten Spaß zu 
treiben. Wenn sie etwas sagt, dann meint sie es ernst. In diesem Fall, das 
erkenne ich an ihrem Ton, meint sie es bitterernst. Wenn ich noch weiter 
auf ihre Tochter zu sprechen komme, wird sie sicher ausflippen. 

„Also gut, Hilde. Ich will dich nicht weiter belästigen“ 

„Das will ich wohl meinen“ kommt es prompt zurück. Danach legt sie ohne 
Verabschiedung auf. 

Das war nicht sehr zielbringend. 

Dieter ist auch keine große Hilfe 

Warum streiten alle ab, meine Schwester zu kennen? Selbst meine Mutter 
will von nichts wissen. 

Ich muss es wenigstens bei meinem Vater noch einmal probieren. Ich rufe 
ihn auf seinem Mobiltelefon an und hoffe, dass Hilde noch nicht mit ihm 
gesprochen hat. 

„Hallo, Dieter? Wie war der Urlaub?“ 

„Ach, mir hat’s gefallen. Hat zwar viel geregnet, aber dadurch konnten wir 
uns eine Menge Ausstellungen und Museen ansehen. Du weißt ja, wie 
interessant ich sowas finde“ 

„Ja, ja. Dein Spitzname Doktor Staub ist nicht aus der Luft gegriffen.“ 

„Was gibt es denn, Sohn. Ich muss gleich zu Hilde und mir ihre schlechte 
Laune antun“ 

„Es geht um Shirin“ sage ich und lege, auch wenn es mir komisch 
vorkommt, nicht gleich alle Karten auf den Tisch. 

„Shirin? Welche Shirin?“ 
„Sag mal Dieter, wieviele Shirins kennst du denn?“ 
Dieter denkt offenbar kurz nach. 
„Ich kenne ehrlich gesagt gar keine Shirin. Sollte ich?“ 
Das verschlägt mir die Sprache. 
„Sohn? Bist du noch dran?“ 
„Ja, ... ja. Hast du eben schon mit Hilde gesprochen?“ 
„Nein, wir sind uns nach dem Flug aus dem Weg gegangen. Wir hatten 
etwas Streit“ 

„Und sie hat nichts von einem seltsamen Telefonat erzählt?“ 



Aufpassen, Sarah! 
© Mathies Gräske 2010  

www.nursokram.de 

Seite 7 von 26 

„Ich sage dir doch: Ich habe mir ihr schon seit Stunden nicht mehr 
gesprochen. Nachher werde ich zu ihr fahren und dann werden wir sicher 
reden. Gibt’s da etwas, was du mir sagen willst?“ 

„Nein, nein ... Oder doch: Ich hatte vorhin ein seltsames Gespräch mit 
Hilde. Du kannst aber einfach ignorieren, was sie sagt. Das hat keine 
Relevanz, ganz sicher“ 

„Wie du meinst“ 
„Einen schönen Tag noch“ 
„Dir auch, Sohn. Und entknote dein Gehirn bis zum nächsten Gespräch, 
damit sich’s lohnt“ 

„Sicher“ 

... 

Ich bin komplett perplex. Welchen Grund haben meine Eltern, die Existenz 
ihrer Tochter zu leugnen? Vielleicht werden sie von jemandem unter Druck 
gesetzt? Aber aus welchem Grund? Wer könnte davon profitieren? 

Zu wenig 

Auch Tage später bin ich keinen Schritt weiter. Bei meinen Eltern habe ich 
nicht wieder angerufen. Zu groß ist die Angst, erneut auf Granit zu beißen. 
Ich überlege noch immer, was mit Shirin passiert sein könnte und warum 
ich nicht einmal annähernd genug weiß, um sie zu suchen zu können. 

Es erschreckt mich, so wenig über sie zu wissen und ich kann mich nur 
schwer auf meine Arbeit konzentrieren. Wenn es so weiter geht, wird mich 
der Abteilungsleiter bald zu sich ins Büro zitieren ... 
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So kann ich nicht arbeiten 

Heute früh erscheint mein Raumkollege, Manfred, nicht zur Arbeit. Nach 
ein paar Stunden schickt das Sekretariat normalerweise eine 
entsprechende Nachricht per Mail an alle Mitarbeiter, aber heute nicht. Ich 
frage nach. 

„Sekretariat, Hansen, was gibt es?“ 

„Hallo, ich wollte mal wissen, was mit Manfred Kopf ist. Er ist heute nicht 
zur Arbeit erschienen und bisher kam keine Meldung, was denn nun mit 
ihm ist“ 

Eine Weile kommt nichts, dann meldet sich Frau Hansen verwirrt wieder. 

„Also ... Machen Sie Witze mit mir? Ich habe in keiner Liste einen ‚Manfred 
Kopf’. Sind sie sich bei dem Namen ganz sicher? Ich habe hier noch einen 
Manfred Fress. Bei uns arbeitet definitiv kein Kollege mit diesem Namen - 
auch nicht in einer anderen Filiale“ 

„Okay, ich habe mich wohl geirrt“, erwidere ich, um Frau Hansen nicht 
weiter zu verwirren. Ich frage noch unauffällig im Nachbarraum nach. 
Entgegen meiner Erwartungen bestätigt der Kollege Frau Hansens Version 
der Geschichte - keine Manfred, schon gar nicht Manfred Kopf. 

Entweder läuft in meinem Leben irgendetwas extrem schief oder jemand 
ist sehr geschickt darin, mein Leben nach allen Regeln der Kunst zu 
sabotieren. Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals etwas getan zu 
haben, was den Verfassungsschutz oder die Polizei interessieren könnte. 
Geknickt melde ich mich krank. Ich kann so nicht arbeiten. 

Voll im Leben 

Nach einer langen Nacht und dem Frühstück verbringe den ganzen 
folgenden Tag mit Grübeleien. 

Wo ist Shirin? Was ist mit Manfred passiert? Was kommt als nächstes? Am 
Nachmittag gehe ich zum Arzt und gebe vor, Depressionen und 
Verlustangst zu haben. 

Der Arzt fragt, ob ich ihm etwas zu sagen hätte, insbesondere, weil mein 
letzter Besuch noch nicht lange zurück liegt. Doch wenn ich ihm erzählen 
würde, was mich beschäftigt ... Stattdessen rede ich von Stress und 
Überbelastung. Das stellt ihn auch zufrieden. Passt auch gut zu der 
Augengeschichte. 

Nach dem Besuch gehe ich genickter als vorher nach Hause. Noch vor ein 
paar Wochen nahm ich an, ich stehe voll im Leben. Wie schnell sich so 
etwas ändern kann. 
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Abergläubisch 

Während meiner Ausbildungszeit, die nun schon einige Jahre zurückliegt, 
kam ein Kreislaufproblem zum Vorschein. Mit den Jahren wurde es immer 
schlimmer. 

Schon zu Schulzeiten hatte ich damit zu kämpfen, aber erst in der 
Ausbildungszeit wurde es so schlimm, dass meine Leistungsfähigkeit 
extrem eingeschränkt wurde. Fast die ganze Zeit über nahm ich an, der 
Grund für die Leistungsabnahme wäre bei mir selbst und meiner 
Einstellung zu suchen. 

Wenn man einigen meiner Lehrer glauben schenken wollte: Die sahen das 
auch so. Dass die Angelegenheit gar nicht in meiner Hand lag, sondern 
körperlich bedingt war, kam lange niemandem in den Sinn. Erst mein 
Ausbildungsleiter, der bereits jemanden kannte, der ähnliche Probleme 
hat, ermutigte mich, zum Arzt zu gehen und eine gründliche Untersuchung 
anzustoßen. 

Im zweiten Ausbildungsjahr machte ich diesen Schritt und bin bis heute 
dankbar dafür, dass mich der Leiter dazu ermuntert hat. Dank einer 
erfolgreichen Therapie kann ich wieder uneingeschränkt arbeiten. 

Ich versuche - vielleicht etwas abergläubisch - Parallelen zu dieser Zeit zu 
ziehen. Ich möchte nicht das Gefühl bekommen, langsam aber sicher 
verrückt zu werden, auch wenn es derzeit danach aussieht. 

Wieso glaube ich, eine Schwester mit Namen Shirin zu haben, die keiner 

kennt? 

Wieso glaube ich, einen Kollegen namens Manfred zu haben, den keiner 

kennt?  

Will man mich hinters Licht führen oder drehe ich langsam am Rad? 

Nur Rasen 

Auf dem Weg vom Bäcker fällt mir eine neue Veränderungen auf. 

Ich wohne in einem Reihenhaus. Immer vier Häuser stehen aneinander 
und dieses Muster wiederholt sich einige Male. Das Seltsame ist: In 
meiner Reihe fehlt das letzte Haus. Da ist nur Rasen. Ich könnte 
schwören, dass da gestern noch ein Haus stand. Jetzt ist dort nur noch 
freie Fläche. 

Bestimmt bilde ich mir nur ein, dass dort bis gestern etwas stand. 
Sicherlich stand dort nie ein Haus. Ganz bestimmt sogar. Das ist sicher 
alles ganz richtig so. Ganz sicher. 

Ich meine: Was wäre denn, wenn ich mich nicht täusche und dort gestern 
doch ein Haus stand und heute nicht mehr? Will ich wirklich wissen, was 
das bedeutet? 
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Unnormale Normalität 

Seit zwei Wochen läuft wieder alles normal. 

„Normal“ bedeutet, dass sich nichts von selbst rückgängig gemacht hat. 
Manfred existiert nicht, meine Schwester ist immer noch verschwunden, 
meine Sicht lässt zu wünschen übrig, das Reihenhaus samt Kleinfamilie ist 
nicht mehr am alten Platz. Am meisten irritiert mich aber immer noch die 
Abwesenheit meiner Schwester. 

Ich verstehe einfach nicht, warum meine Eltern Shirins Existenz leugnen. 
Vor ein paar Tagen waren sie sogar bei der Polizei und haben mein 
Hilfegesuch - sagen wir mal - „zurückgenommen“. Als ich gestern 
nachfragte, warum das geschehen sei, war der anwesende Bearbeiter 
durchaus nicht unhöflich, ließ mich aber unmissverständlich wissen, was 
er von meiner „halluzinogenen“ Schwester halte und dass es vielleicht 
ratsam wäre, wegen möglicher Drogenprobleme einen Arzt vom Fach 
aufzusuchen. 

Meine Eltern müssen dem Polizisten einige seltsame Dinge erzählt haben. 

Shirins Freund 

Shirin hatte mal einen Freund. Der Typ wirkte eigentlich ganz nett, ein 
bisschen wie ihre Rettung, wie ein Licht am Ende des Tunnels. Die ersten 
Monate wirkten beide wie voneinander beflügelt und waren selten 
getrennt anzutreffen. Im Gegensatz zu ihr schien er eine Frohnatur zu 
sein und sie aus ihrem Dauerzustand der Depression herauszuholen. 

Nach etwa einem halben Jahr kam es zu einem sichtbaren Bruch. Johann, 
so hieß er, war kaum wiederzuerkennen. Als hätte er tagelang nicht 
geschlafen, hatte er tiefe Augenringe und war meistens kreidebleich. Ich 
fragte Shirin damals, was er für ein Problem hat, aber sie konnte mir 
nichts sagen. Drei Monate später trennten sie sich voneinander. 

Wie sich einige Monate später herausstellte, war Johanns Bruder 
gestorben. Shirin bemühte sich darum, Johann bei Laune zu halten, doch 
er wurde immer missmutiger und verschlossener. Nach einigen Wochen 
schien die Wut in ihm Überhand zu nehmen und er begann, Shirin zu 
beschimpfen und zu demütigen. Daran schien er ausreichend viel Freude 
zu haben, um es bis zur Trennung auf die Spitze zu treiben. 

In den letzten Wochen vor der Trennung hatte Shirin oft blaue Flecke und 
ging mit großer Vorsicht durch die Wohnung, um ihren offensichtlich 
angeschlagenen Körper zu schonen. Auf ihr Äußeres angesprochen gab sie 
sich kaum Blöße. Irgendeine Ausrede fiel ihr immer ein. Wenn man 
versuchte, das offensichtliche anzusprechen wurde sie schnell laut und 
abweisend. Erst gegen Ende gab sie ihre Abwehrhaltung auf und vertraute 
sich mir und unseren Eltern an. 

Sie steckte in einem Zwiespalt: Einerseits verstand sie Johann, der eine 
schwere Zeit durchmachte und seine Frustration nicht loswerden konnte. 
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Auf der anderen Seite wollte sie selbstverständlich so weit wie möglich 
von ihm weg, um seinen Demütigungen und Schlägen zu entgehen. 

Shirin hält viel aus. Sie hat schon einiges durchgemacht und kann einiges 
ertragen. Aber als die Schläge sich häuften und Johann jede Beherrschung 
verlor, kam sie zur Vernunft und trennte sich von ihm. Wir befürchteten 
anfangs, dass Shirin von Johann heimgesucht werden könnte, dass er ihr 
auflauern würde, um sich an ihr zu rächen. Aber Johann hatte scheinbar 
begriffen und ließ sich nicht mehr blicken. 

Kiffen 

Wenn ich weniger kiffen würde, wären mir die Ereignisse der letzten 
Wochen nicht so egal. 

Eigentlich müsste ich längst an meinem Verstand zweifeln. Ich habe keine 
Ahnung, wieso ich das alles so hinnehme und nichts dagegen mache. Aber 
alles, was ich unternehmen könnte, würde nur zu mehr Problemen führen. 
Ich habe keine Lust auf Probleme. Ich will meine Ruhe haben und nicht 
darüber nachdenken, warum irgendwelche seltsamen Dinge so sind, wie 
sie sind. 

Ich kann das echt nicht gebrauchen. 

Blogs 

Vor ein paar Jahren habe ich angefangen, ein Blog zu schreiben. Meine 
belanglosen Meinungsäußerungen sind ungefähr so beliebt wie altes Brot, 
aber mir ist es egal. Wenn ich alle paar Tage meine stumpfsinnigen 
Gedanken aufschreibe, gehe ich ein bisschen in mir auf und mache etwas, 
das nicht völlig sinnlos ist. 

Die ganzen sogenannten Profiblogger habe ich anfangs auch verfolgt, weil 
ich ein bisschen Ahnung von der „Szene“ haben wollte. Aber schon nach 
wenigen Wochen hatte ich nicht mehr die geringste Lust, dem Treiben zu 
folgen. Nur sinnlosen Rauschen und Informations-Recycling. Da schreibt 
kaum wer etwas Selbstgedachtes. 

Und sogar jene, die nicht nur irgendeine Tagesnachricht weiterleiten, 
beten oft nur Weisheiten und Neuigkeiten herunter, die andere schon so 
oder ähnlich woanders beschrieben haben. 

Am meisten nerven mich allerdings Besserwisser. Manche Blogger 
glauben, den heiligen Graal der Erkenntnis gefunden zu haben, 
zerpflücken das, was andere gesagt haben, indem sie sich einzelne Sätze 
herauspicken und sinnentstellt fragwürdige Kommentare abgeben. Viel zu 
oft muss ich den Quellen hinterherrecherchieren, nur um festzustellen, 
dass die kritisierte Aussage anders zu verstehen ist und sich viele 
Aussagen relativieren. 

Jedenfalls habe ich seitdem kein starkes Bedürfnis,  viel in die Welt der 
Blogs zu verlinken oder mich mit Aussagen oberflächlicher Idioten 
auseinanderzusetzen. Ein paar Leute habe ich in den Jahren getroffen, die 
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in Ordnung sind und mein Vertrauen genießen, aber die sind in der 
Minderheit. 

Soll der Rest ohne mich weiterrauschen. 

Verschwunden 

Noch ein paar Wochen sind ins Land gezogen. 

Shirin ist weiterhin nicht zu finden. So langsam glaube ich nicht mehr 
daran, dass sie wiederkommt. Wenn ich daran denke, was ihr zugestoßen 
sein könnte, wird mir immer noch anders. Ich möchte, dass es ihr gut 
geht, egal wo sie jetzt ist. 

Rückzug 

Vor ein paar Jahren habe ich eine Ausbildung als Koch angefangen. 

Nach einem Jahr hatte ich keine Lust mehr. Und das ist eine 
Untertreibung. Ich hatte keine Lust auf Kochen, keine Lust auf irgendwas. 

Mein Chef und die meisten Kollegen waren hektische Idioten. Am Anfang 
war mir das noch nicht klar, aber nach einem halben Jahr merkte ich 
langsam, was lief. Mich störte nicht, dass man als Anfänger wie der letzte 
Dreck behandelt wird, aber ich kam nicht darüber hinweg, dass sich alle 
ohne nennenswerten Grund überwältigenden Stress machten. Ständig 
wurde geschrien: Schneller, besser, noch schneller. Und wenn dann 
zwischen der völligen Hektik nichts mehr zu tun war, wurden Probleme 
gemacht. 

Besonders der Chef sorgte dafür, dass sich der Cholerikerkreislauf 
aufrecht erhielt. Die Motivation im Team war entsprechend unterirdisch. 
Jeder machte nur das Nötigste und versuchte dann, sich aus dem Rest 
herauszuhalten. 

Ich war so naiv, zu hoffen, die Zustände wären anderswo besser. Ich 
jobbte in verschiedenen Küchen, auch ohne vollständige Ausbildung, aber 
das Bild war fast überall gleich. Viele Köche müssen einen cholerischen 
Fetisch haben. Anders kann ich mir nicht erklären, wie man so den Job gut 
finden kann. 

Nach diesem kurzen Ausflug in die Arbeitswelt zog ich mich zeitweise 
komplett zurück. Ein paar Freunde blieben mir, die ich regelmäßig 
besuchte (und noch besuche). Ansonsten vertrieb ich mir meine H4-Zeit 
mit Lesen, Online-Scheiß, Spielen und Kiffen. Es gibt Leute, die so einen 
Lebensstil komplett abartig finden. So ein Schmarotzer! Aber das war mir 
egal, denn wie man schon immer beobachten konnte, nicht die 
unwichtigen Nichtsmacher sind das Problem, sondern geld- und 
machtgeile Idioten, die nicht mit Geld umgehen können. Und davon 
scheint es nach wie vor mehr als genug zu geben. 
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Poster 

Meine Psychose ist vorsichtiger geworden. 

Als ich heute früh aufwachte, fehlte ein Poster an meiner Wand. Ich kann 
mich nicht erinnern, das Poster abgenommen zu haben. Und wenn ich 
Poster abnehme, dann sind sie meistens an einem bestimmten Ort, an 
dem ich meine alten Poster sammele (anstatt sie wegzuwerfen). An 
diesem Ort ist das Poster aber nicht. Ich habe alle Poster durchgesehen. 
Es war nicht dabei. Dann wird es wohl der Nikolaus gegessen haben, das 
Poster. 

Beim Bäcker 

Als ich heute früh mal wieder zum Bäcker ging, um mir zwei Brötchen für 
das Frühstück zu kaufen, fiel mir zum ersten Mal die Verkäuferin auf. Ich 
kann mir gar nicht so recht erklären, warum sie mir nicht schon früher 
aufgefallen ist, schließlich habe ich sie schon recht oft im Laden 
angetroffen. 

Sie fiel mir heute auf, weil sie immer ein bisschen in Rätseln spricht (wenn 
man sie lässt) und mich ausnahmsweise nicht ignorierte. Sie kann auch 
ganz geradeaus die üblichen Sätze an den Mann oder die Frau bringen. 
Aber wenn sie das Gefühl hat, sie hat keinen Rein-Geradeausdenker vor 
sich, geht sie andere Wege. 

Das kann ganz subtil sein: „Guten Morgen, der Herr!“ zur Begrüßung, oder 
„Na wer kommt denn da herein geschneit?“ hin zu „Was für Teigwaren 
dürfen es heute sein?“ oder „Heute gibt es nur noch alte Brötchen. Sie 
können wählen: Brötchen von letzter, vorletzter oder vorvorletzter Woche“ 
Die meisten Leute, die ihrer Meinung nach so aussehen, als könnte man 
mit ihnen Scherze treiben, schätzt sie offenbar meist falsch ein, denn 
meistens bekommt sie keine zufriedenstellende Antwort. 

Warum ich aus ihrem Komikerschema herausfalle, will mir nicht so recht 
klar werden. Vielleicht sollte ich ihr mal sagen, dass sie mit mir auch ihre 
Scherze treiben darf. Dann hätte ich wenigstens etwas, das ich auf 
meinem Blog veröffentlichen könnte: 

„Ich hab so eine komische Bäckerin um die Ecke. Die redet nur Stuss. 
Warum die gerade mich anspricht - ich habe echt keine Ahnung. Die muss 
denken, ich wäre so ein unterbelichteter Kiffer, der nicht mal aus der Ruhe 
kommt, wenn seine Schwester verschwindet! Unverschämtheit!“ 

Aber wenn ich ihr sowas sagen würde, wäre ich vermutlich ganz bei ihr 
durch. Sowas fordert man nicht. Entweder es geschieht oder nicht. Wenn 
es niemals geschieht, ist es halt Pech. 

Nur kurz bevor man stirbt sollte man dann ein letztes Mal zum Bäcker 
gehen und sagen: „Wissen Sie, Frau Bäckereifachverkäuferin, ich find 
ihren Humor sympathisch. Mit mir hätten Sie ruhig ihre Späße (*hust*, 
hust) treiben können. Aber sie wollten ja nicht. Aber jetzt sterbe ich und 
es wird niemals mehr was damit. Ha!“ 
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Und dann sollte man fluchtartig den Laden verlassen, soweit es die 
todbringende Krankheit beziehungsweise Verletzung zulässt und wortlos, 
aber viel hustend irgendwohin sterben gehen. 

Heute jedoch muss sie einen besonders schlechten Tag haben. Ihr Augen 
haben tiefe Ränder und ihre Tränensäcke sehen mitleiderregend aus. Und 
weil sie wohl nicht so gut sehen kann, hält sie mich vielleicht für so einen 
Business-Guy und bringt ihre Komikernummer. 

„Heut’ gibt es alles teigweise. Wieviel Teig soll’s denn sein?“ 

„Soviel dass man davon ein Frühstück bestreiten kann“ 

„Das ist ziemlich ungenau, der Herr. Wieviel Leute werden dem Frühstück 
denn beiwohnen?“ 

„Das wird nur eine einzelne, einsame Person sein. Das Leben meint es 
nicht gut mit ihr“ 

„Wenn das so ist, kann ich nur einfache Brötchen anbieten. Interessante 
Brötchen mit Krümelkram und so gibt es nur für Leute, die sie sich durch 
partnerschaftliche Zusammenarbeit verdienen“ 

Ich würde an dieser Stelle gern etwas furchtbar Schlaues erwidern, aber 
ich habe gerade nicht einmal ihren seltsam langen und unverständlichen 
Satz verstanden. Wer verdient was unter welchen Umständen? Egal. 

„Ja“, erwidere ich entschlossen und nicke bekräftigend. Ich hoffe, sie 
schluckt das. 

Ich habe Glück. Die gute Frau erbarmt sich meiner und steckt zwei 
Brötchen in eine Tüte. 

„60 Cent sind’s dann. Bitte sofort bezahlen. Anschreiben ist heute leider 
nicht möglich“ 

„Sicher, sicher“, erwidere ich und greife nach meiner Brieftasche. Beim 
Auszählen der 60 Cent fällt mir die Brieftasche natürlich herunter und das 
Kleingeld verteilt sich gleichmäßig und unerträglich laut in der Backstube. 

Die Kunden, die hinter mir warten, schauen mich teils verärgert, teils 
desinteressiert an. Helfen will mir niemand. Typisch deutsche, moderne 
Einstellung nach den Gleichheitsprinzip: „Du bist mir genauso egal wie ich 
dir“ 

Natürlich hätte man jetzt erwartet, dass zumindest die Komikerin zuhilfe 
eilt, aber da habe ich mich getäuscht. 

„Wenn Sie da gerade noch zu tun haben, mit Ihrer Aufräumaktion, seien 
Sie doch so lieb und machen Sie etwas Platz für die anderen Kunden, 
damit es hier wieder vorwärts geht. Schließlich wollen nicht nur sie 
großartig frische Brötchen kaufen“ 

„Sicher, sicher“, antworte ich flach und ärgere mich darüber, dass ich 
nicht mehr sage, dass ich mich nicht kräftig aufrege und die deutsche 
Mentalität schlecht rede. Aber wenn ich mich recht erinnere, ist das eine 
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weitere großartige und hocheschätzte Eigenschaft der Deutschen: Mäkeln 
ohne Ende. 

Gut, gut, denke ich mir und suche mir zwischen den Füßen der Kunden 
meine Münzen zusammen. 

„Auf wiedersehen“, murmele ich im Abgang und krieche nach Hause. 

Gut vorbereitet 

Nach etwa einer Woche ohne Bäcker gebe ich dem inneren Schweinehund 
den Laufpass. Auch als total bekiffter Softie muss man einige Dinge in 
Angriff nehmen. 

Mit geringen Erwartungen mache ich mich wieder zum Bäcker der 
Komikerin auf. Heute soll es zumindest besser laufen als beim letzten Mal. 
Vorsorglich habe ich das meiste Kleingeld aus der Brieftasche genommen, 
damit ich mich nicht völlig blamiere. 

Sie sieht wieder munter aus, nicht so angegriffen wie beim letzten Mal. 
Dementsprechend lässt sie sich nicht an mir aus, sondern bedient mich so 
neutral wie eh und je. Dabei hatte ich mich innerlich auf alles mögliche 
vorbereitet. Ein bisschen enttäuscht bin ich schon. 

… 

Shirin! 

Nicht komisch 

Nach dem letzten Erlebnis im Bäcker hatte ich erstmal keine Lust mehr, 
die Komikerin wiederzutreffen. Ich ging zum weiter entfernten Bäcker und 
redete mir ein, dass es so ohnehin besser ist, weil ich mich dadurch mehr 
bewege. 

Nach zwei Wochen schaut der Zufall vorbei. Wie aus heiterem Himmel 
kommt mir die Komikerin, wahrscheinlich wegen Feierabend, über den 
Weg gelaufen.1 

Also gehe ich unauffällig hinüber und warte die Situation ab, die da 
kommen mag. Und tatsächlich beginnen wir unvermittelt ein Gespräch ...2 

„Hallo, Sie Komikerin!“, beginne ich mit dem Taktgefühl eines hungrigen 
weißen Hais. Sie findet das weder treffend noch lustig, kann auch schwer 
ahnen, dass ich sie seit Wochen so nenne. Sie zieht eine Augenbraue hoch 
und bleibt zumindest stehen. 

„Haben Sie mich gerade Komikerin genannt?“ fragt sie. 

„Ich meine, Sie sind doch Bäckereifachverkäuferin. Ich komme ab und zu 
Brötchen bei Ihnen holen“ 

                                    
1 Obwohl ... Um ehrlich zu sein, kann ich sie schon von weitem sehen. Sie läuft etwas 
entfernt auf der anderen Straßenseite in meine Richtung. 
2 Zugegeben: Das ist auch wieder nicht die ganze Wahrheit. Tatsächlich ergreife ich die 
Initiative und spreche sie an. 
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„Ja und weiter?“ 

„Und Sie machen sich einen Spaß daraus, manche Leute mit schrägen 
Formulierungen aus dem Konzept zu bringen“ 

„Ja, sicher. Das liegt daran, dass ich in Wirklichkeit Psychologie bei der 
Bundeswehr studiert habe und nach meiner Pflichtzeit dringend einen Job 
als sadistische Verkäuferin für meine privaten Studien brauchte. Deshalb, 
und nur deshalb, habe ich den Job genommen. 

Außerdem mache ich mir jeden Abend Notizen zu jedem auffälligen 
Kunden und schicke Informationen an das Innenministerium, damit die 
was gegen zukünftige Attentäter in der Hand haben“ 

„Ähm, das klingt ja unglaublich“, erwidere ich etwas irritiert. 

„Sie sind ja ganz ein Heller. Wenn Sie mich dann nach Hause gehen lassen 
wollen?“ 

„Tja, wenn Sie sich dann besser fühlen“ sage ich und lasse sie an mir 
vorbei. 

Das hat wirklich ausgezeichnet geklappt. 

Langsam reicht’s 

Ich verstehe zwar nicht wieso, aber nach nur drei Tagen verspüre ich den 
Drang, die Komikerin wieder in ihrer Bäckerei zu besuchen, nur allein, um 
zu sehen, wie sie reagiert. 

Also gehe ich morgens etwas aufgeregt zum Bäcker. Die Komikerin ist 
tatsächlich da und ich fiebere dem Moment entgegen, in dem sie mich 
wiedererkennt. 

„Was kann ich für Sie tun?“ 

Nicht das leiseste Anzeichen des Wiedererkennens. Sie scheint oft von 
Fremden angehalten und befragt zu werden oder sehr vergesslich zu sein. 

„Haben Sie mich schon vergessen?“ 
„Vergessen? ... Sie? Sollte ich Sie kennen?“ 
„Ja, Sie Komikerin!“ mein ich eingeschnappt und etwas zu laut. 
Das scheint etwas in ihr geweckt zu haben. 
„Ach Sie sind das!“ 
„Ach, haben Sie mich endlich erkannt?“ 
„Nicht die Bohne“ 
Enttäuscht falle ich in mir zusammen. Habe ich das Ganze etwa nur 
geträumt. Würde zu den anderen seltsamen Ereignissen der letzten 
Monate passen. Fast habe ich mich mit der Situation abgefunden, als die 
Komikerin wieder zu sprechen beginnt. 

„Geht es Ihnen gut? Sie sehen aus, als wenn Ihnen bald der Kopf 
wegraucht. Davon mal abgesehen: Klar kann ich mich an Sie erinnern, 
Hirnie. Sie lassen sich so einfach aus der Ruhe bringen, einfach 
unglaublich. 
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Wenn ich Ihnen erzählen würde, dass meine Mutter auf dem Mars lebt und 
alle zwei Monate grünen Kuchen zur Erde schickt, würden Sie das auch 
glauben, was?“ 

„Kann wohl sein“, erwidere ich kraftlos und gehe. So langsam habe ich 
genug. 

Wodka 

Einige Tage meide ich nun wieder die Bäckerei. Die Komikerin hat sich 
ausreichend über mich lustig gemacht. 

Es wird Zeit, dass ich mich den wichtigen Dingen des Lebens zuwende. 
Zur Feier des heutigen, völlig nutzlosen Tages habe ich mir eine Flasche 
Wodka und Orangensaft gekauft. Mal sehen wieviel davon morgen noch 
übrig ist. 

Restpromille 

Mit ordentlich Restpromille den Weg zum Bäcker (den weiter entfernten) 
zu finden ist gar nicht so einfach. 

Auf dem Rückweg habe ich eine seltsame Erscheinung. Auf der anderen 
Straßenseite läuft die Komikerin und hat mich wohl gesehen. Diesmal 
mache ich mich nicht lächerlich, indem ich auf die andere Seite gehe, 
sondern versuche, so gut es in meinem Zustand geht, den Blick nach vorn 
zu werfen. 

Das hält sie offenbar nicht davon ab, herüber zu kommen und mir den 
Weg zu versperren. 

„Haben Sie etwa getrunken?“ 
„Nein, ich geh immer so, ... Komikerin“ 
„Mein Name ist Sarah. So witzig bin ich nicht, dass man mich Komikerin 
nennen sollte“ 

„Das ist ja schön für Sie, Sarah“ 

„Wissen Sie was: Ich lade Sie zu einem Kaffee ein. Aber nicht jetzt und 
schon gar nicht heute. Kommen Sie mich morgen gegen drei in der 
Bäckerei besuchen, meistens ist dann nicht so viel los“ 

„Wie Sie meinen“ 
„Ist das jetzt ein ‚Ja’?“ 
„Ja“ 
Nachdem Sie mir diese Aussage abgerungen hat, wechselt Sarah wieder 
die Straßenseite. 

Ich wanke weiter. 
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Viel zu erzählen 

In der Bäckerei gibt es ein paar Stehtische für Gäste. An einen von diesen 
stellen wir uns. 

„Nachdem ich meinen Namen verraten habe, will ich auch Ihren wissen“ 

„Ich heiße Johann“ 

„Soso, Johann“ meint sie und nippt an ihrem Kaffee. 
„Ich wohne gleich hier um ...“ 
„Ist mir schon klar“ unterbricht mich Sarah. 
„Was ich mich frage: Was für Gedanken machen Sie sich eigentlich? Ich 
würde gern mal in Ihren wirren Kopf reinschauen uns sehen, was da alles 
herumspukt“ 

„Wollen wir mal zum ‚du’ wechseln?“ 
„Meinetwegen“ 
„Sind Sie ... Ich meine bist du dir sicher, dass du das wirklich wissen 
willst?“ 

In den folgenden zwei Stunden erzähle ich Sarah, was in den letzten 
Wochen passiert ist, lasse aber die abstrusen Teile heraus. Am meisten 
interessiert sie sich ohnehin für meine Beobachtungen zu ihrem Verhalten. 

Am Ende wirkt sie ein bisschen nachdenklich, verabschiedet mich 
unerwartet höflich. Was sie aus dem Erzählten mitnimmt, kann ich kaum 
sagen. 

Abdrehen 

In der Nacht habe ich einen seltsamen Traum. Ich bin in einem Raum 
eingesperrt, in dem keine Schwerkraft herrscht. Die Kanten des Raums 
sind unregelmäßig und alles scheint seltsam gebogen. Irgendwo hinten 
sind einige Möbel angeordnet, erscheinen mir perspektivisch aber viel zu 
klein. Insgesamt stört mich diese Ungereimtheit aber kaum, denn ich 
meine Aufmerksamkeit wird auf etwas anderes gelenkt. Ich stehe nicht, 
sondern schwebe mitten im Raum und beginne, mich zu drehen. 

Am Anfang ist dieses Bewegung angenehm, weil ich mich vorher nicht 
bewegen konnte. Aber recht bald wird das Gedrehe so schnell, dass ich 
mich fühle, als wenn ich in einem Freimarkt-Fahrgeschäft sitze und 
ordentlich durchgeschüttelt werde. Einige Minuten halte ich es aus, aber 
es wird bald so schlimm, dass ich zu schreien beginne. 

Kurz danach wache ich schweißgebadet auf. Nur ein Traum. Glück gehabt. 
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Zudröhnen 

Am nächsten Tag gehe ich wieder zum Bäcker, aber Sarah ist nicht dort. 
Ihre Vertretung meint, sie wäre krank. 

Den restlichen Tag dröhne ich mich zu. Keine Lust auf nichts. 

Lebensgeschichte 

Heute ist Sarah wieder da. Ich frage mich manchmal, warum sie mich 
überhaupt interessiert. Ich kenne sie so gut wie gar nicht. 

Sie lädt mich ein zweites Mal zu einem Kaffee ein. Das ist irgendwie 
verkehrt herum, meine ich zu ihr. Schließlich müsse man als Mann doch 
einladen, nicht anders herum. Aber sie lässt nicht mit sich diskutieren. Ich 
bin und bleibe Softie. 

Diesmal versucht sie zu vermitteln, wie sich ihr manchmal seltsames 
Verhalten erklärt. Mir bleibt kaum etwas davon hängen. Sie hat keine 
Eltern mehr, soweit komme ich noch mit. Und dass sie tatsächlich keine 
gelernte Bäckereifachverkäuferin ist, sondern vor Antritt ihres 
„Traumjobs“ erfolglos versucht hat, eine Künstlerexistenz aufzubauen. 

Am Ende ihres Vortrags lade ich sie zum Essen ein. Fast automatisch 
kommen die Sätze dafür über meine Lippen. Und fast automatisch willigt 
sie ein. 

Verschlossen 

Der Abend mit Sarah verlief überraschend gut. Während sie ziemlich 
schnippisch auftrat, bevor sie mich richtig kannte, ist sie jetzt um so 
freundlicher und herzlicher. 

Sie hat sich wohl im Laufe der Jahre und wegen ihrer Verluste äußerlich 
abgeschottet, um sich vor zwischenmenschlichen Problemen zu schützen, 
erklärt sie mir. 

Wir reden nur und kommen uns bei jedem Treffen ein bisschen näher. Sie 
verrät mir, dass sie keinen Freund hat - und bisher nur kurzzeitig einen 
hatte. Ihr Vertrauen in andere ist stark eingeschränkt und jede kleine 
Enttäuschung kann bei ihr zu starken emotionalen Reaktionen führen. 

Es wird nicht bei diesem Treffen bleiben, denke ich. 

Zurückhaltung 

Nach einigen Wochen entsteht eine gewisse Nähe zwischen uns. Einige 
Male bringe ich sie zu mir nach Hause. Ich kann mich sogar dazu 
durchringen, vor den Treffen ein bisschen aufzuräumen, um nicht den 
Eindruck zu erwecken, ich wäre der Prototyp eines Verlierers. 

Zu sich nach Hause lässt sie mich bisher nicht. Jedesmal, wenn ich sie 
darauf anspreche windet sie sich heraus und findet Ausreden. Wer weiß, 
wie es bei ihr aussieht. 
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Auch was Zuneigung angeht, scheint Sarah sehr zurückhaltend zu sein. 
Bisher kommt es zu einfachen Küssen, aber nicht mehr. Alles andere führt 
zu heftiger Zurückweisung und Unbehagen. 

Ich nehme das in Kauf, will nichts überstürzen. Schließlich ist jeder anders 
und hat ganz persönliche Hemmschwellen. Außerdem bin ich immer noch 
ein Softie und konnte mich nie besonders gut durchsetzen. 

Kerkerbesichtigung 

Nach zwei Monaten lässt mich Sarah zum ersten Mal ihre Wohnung sehen. 

Die Wände ihrer kleinen Wohnung sind mit Postern regelrecht tapeziert. 
Die meisten sind schwarz-weiß, nur ein paar wenige sind bunt, wenn auch 
sehr fahl. 

Die Motive sind allesamt düster und apokalyptisch. Viele der Poster sind 
von nur einem Künstler, den sie sehr gut findet, wie sie mehrfach betont. 
Meist sind keine klaren Motive darauf zu erkennen, sondern nur einzelne 
Objekte und Objektteile, die ineinander verwoben zu sein scheinen. Viel 
genauer möchte ich es eigentlich gar nicht wissen. 

In ihre Wohnung fällt kaum Licht. Sie meint, dass sie viel Helligkeit als 
unangenehm empfindet. Das widerspricht meinem persönlichem 
Empfinden, obwohl ich auch von Zeit zu Zeit die Gardinen zuziehe. 

Bei ihr gibt es keine Gardinen, aber das macht kaum einen Unterschied, 
denn die Fenster ihrer Zimmer zeigen auf eine gegenüberliegende 
Hauswand. Wenn man sich umbringen wollte, würde man es hier kaum 
schaffen, weil der Spalt zwischen den Häusern zu schmal ist, um einen 
ausgewachsenen Menschen ohne Weiteres dazwischen zu lassen. 

Auf die Frage, ob sie manchmal Freundinnen hierher einlädt, erwidert sie 
beschämt, dass sie kaum welche hat und die wenigen festen Freundinnen 
nicht verprellen möchte. 
Dazu sage ich lieber nichts. Vermutlich hat sie recht. Andererseits frage 
ich mich auch, ob ich ihre Freundinnen jemals kennen lernen möchte. 

Sarah hat keinen Fernseher, dafür aber einen kleinen Laptop, den sie zum 
Schreiben von Mails und Dokumenten verwendet. Ihre sonstige Freizeit 
verbringt sie mit Lesen und Schreiben, sagt sie. Auf einem antik 
wirkenden Schreibtisch liegen viele Seiten Papier und einige Blöcke. 

Sie scheint das wirklich ernst zu meinen. 
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Zu früh 

„Du warst früher Künstlerin, nicht?“ 
„Ja, ... sozusagen“ 
„Was hast du denn gemacht? Geschrieben?“ 
„Nein, nein. Ich habe gemalt“ 
„Soso. Und was?“ 
„Ach, dies und das“ 
„Dies und das? Du weichst mir aus, oder?“ 
„Kann schon sein“ 
„Warum willst du mir denn nicht verraten, was du gemacht hast? Ist es dir 
peinlich?“ 

„Ja. Kann man so sagen“ 

„Aber es braucht dir nicht peinlich sein. Ich werde es bestimmt nicht 
weiter erzählen ... Außer vielleicht auf meinem Blog“, sage ich scherzhaft. 

„Ich sage es dir trotzdem nicht. Ich kann es dir noch nicht sagen ... Es ist 
noch zu früh“ 

„Wie du meinst“ 

Manfred? 

Am nächsten Tag ist es mal wieder Zeit für schlecht bezahlte 
Schwarzarbeit. Ich arbeite als Unterstützung für eine Managerin, die sich 
nicht um alles kümmern will. Ich weiß nicht mehr so ganz genau, wie ich 
eigentlich an diese Arbeit gekommen bin ... 

Ich sollte weniger kiffen, dann könnte ich mich an sowas vielleicht 
erinnern. 

Als ich heute den üblichen Raum betrete, sitzt Manfred wieder wie 
gewohnt an seinem Platz und grinst mich wie früher an als wäre nichts 
gewesen. 

„Du ... hier?“ stottere ich. 
„Wo denn sonst, Bubi?“ 
„Du warst doch in den letzten Wochen gar nicht hier. Krank oder so. 
Selbst die Sekretärin wusste nicht, wo du bist. Die wirkte, als wenn sie 
dich nicht kennt“ 

„Unsinn, Junge! Was redest du für wirres Zeug? Hast du schlecht 
geschlafen?“ 

„Nein, nein, Mann. Ich verstehe nur einfach gar nichts mehr. Wo warst du 
denn die letzten Wochen?“ 

„Johann, jetzt mal ganz ruhig. Wie immer habe ich hier gesessen und 
habe meine Arbeit erledigt. Im Gegensatz zu dir war ich ziemlich oft da. 
Keine Ahnung, was du getrieben hast, aber ich habe hier gearbeitet, von 
früh morgens bis abends. Alles klar?“ 
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„Ja, ja. Gut, was soll’s, Manfred. Dann wird es wohl stimmen. Ich schlafe 
wohl zu wenig oder so“ 

„Ganz ehrlich, Johann: Du solltest dich mal untersuchen lassen. Nicht, 
dass du so eine ganz frühe Demenzerkrankung hast oder so. Das kann 
ganz bös’ enden. Ich will schließlich nicht, dass du irgendwann bei 
Dignitas aufläufst, nicht wahr? Das kann es kaum sein“ 

„Sicher, sicher“, sage ich. Mir wird das Ganze zu bunt. Mir ist auch schon 
klar, was passiert, wenn ich Frau Hansen im Sekretariat mit meinem 
Problem belaste. Sicherlich wird sie mir diesmal erzählen, Manfred wäre 
schon die ganze Zeit da und wäre nicht mal für einen Tag ausgefallen. Ich 
will es gar nicht hören. 

Gute Nacht 

Gegen drei Uhr wache ich kurz auf, weil ich meine, etwas gehört zu 
haben. 

Tatsächlich ist die Tür zum Zimmer aufgegangen und jemand steckt 
seinen Kopf hindurch. Zuerst erschrecke ich mich, aber dann sehe ich, wer 
es ist: Shirin! 

Wie benommen reibe ich mir die Augen und schaue noch einmal zur Tür. 
Diesmal ist sie geschlossen, keine Shirin. Aber ich möchte es jetzt genau 
wissen. Ich stemme mich ächzend vom Bett und gehe zur Tür. Als ich sie 
öffne, steht Shirin dahinter. Ich habe mir doch nichts eingebildet. 

„Shirin! Du bist zurück?“, bringe ich entgeistert hervor. 

Noch bevor sie antworten kann kommen mir die ersten Tränen. Ich hatte 
überhaupt nicht mehr damit gerechnet, dass sie jemals wieder auftauchen 
würde, hatte mir vorgestellt, dass ihre Leiche irgendwann in einem 
ausgetrocknetem Flussbett gefunden würde oder in irgendeinem Sumpf. 
Oder schlimmer noch, dass sie an den Falschen gerät, der sie nur schlägt 
und misshandelt. Meine Erleichterung kennt kaum Grenzen. 

„Johann! Johann, was ist denn los? Ich war doch nur ein paar Tage bei 
Mutter. Habe ich dir so entsetzlich gefehlt?“ 

„Ein paar Tage nennst du das? Sehr witzig. Ich bin fast gestorben vor 
Sorge!“ 

„Aber ich habe dir doch Postkarten geschickt!“ 

Mit diesen Worten zeigt sie auf einen kleinen Stapel Postkarten, der mir 
bisher entgangen sein muss. 

„Ich habe dir alle paar Tage eine Karte geschickt, damit du weißt, wie es 
mir geht“ 

„Das ... habe ich offenbar übersehen“ 

„Wir können ja morgen nochmal darüber reden, wenn du magst. Ich habe 
frei und wir können ins Kino gehen oder so“ 

„Das klingt sehr gut. Lass uns das machen, morgen“ 



Aufpassen, Sarah! 
© Mathies Gräske 2010  

www.nursokram.de 

Seite 23 von 26 

„Und du gehst jetzt wieder schlafen. Die Erholung scheinst du nötig zu 
haben“, meint sie grinsend. 

Dann schiebt sie mich behutsam ins Zimmer zurück, wünscht mir eine 
gute Nacht und schließt die Tür hinter mir. 

So gut wie in dieser Nacht habe ich schon lange nicht mehr geschlafen. 

Sollbruchstelle 

Ich wanke in den Flur, in dem gestern Nacht die Postkarten lagen. Sie sind 
verschwunden. Mir wird etwas flau im Magen. 

Ich gehe in Shirins Zimmer, nur, um es so vorzufinden wie in den letzten 
Monaten. Offenbar muss ich in der Nacht geträumt haben, dass Shirin 
zurückgekehrt ist. Ein Kloß bildet sich in meinem Hals und die ersten 
Tränen beginnen bereits zu laufen. 

Kraftlos lasse ich mich auf den Boden sinken und weine mir die Seele aus 
dem Leib. Die letzten Ereignisse sind mir zuviel. Ich mag nicht mehr. Ich 
kann nicht mehr. 

Alles egal 

Sarah ist nicht zu erreichen, weder in der Bäckerei noch telefonisch. Laut 
ihrer Kollegin ist sie krank. Seltsam. 

... 

Die folgenden Tage behalte ich kaum im Gedächtnis. Ich weiß noch, dass 
ich viele Flaschen Wodka und Orangensaft gekauft, und bei meinem 
Dealer eine Extraportion Gras bestellt habe. 

Mein Hirn ist die meiste Zeit zu benebelt und macht sich keine Gedanken. 
Ich verliere jedes Bewusstsein für Zeit, schlafe und esse wann immer mir 
danach ist. 

Einkaufen gestaltet sich meistens schwierig, weil ich entweder kaum zum 
Laden finde oder zu abwegigen Zeiten dort auftauche und manchmal 
gegen die Eingangstür hämmere. 

Es wundert mich, dass ich kein einziges Mal von der Polizei abgeholt 
werde und die Leute nicht versuchen, mich zurechtzuweisen. 

Oder aber, andere Möglichkeit: All das passiert doch und ich kann mich 
nur an die Male erinnern, bei denen es nicht völlig ausartete. 

Für die letzte Theorie spricht, dass ich am Ende meiner überdepressiven 
Zeit ein paar Bußgeldbescheide im Briefkasten habe. Die verschwinden 
leider nicht nach ein paar Tagen, sodass ich sie letztlich tatsächlich 
bezahlen muss. 

Mir ist es egal. 
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Träume 

In den Nächten habe ich wieder wirre Träume, in denen alles aus den 
Fugen gerät. Die Form der Dinge löst sich auf. Orientierung wird immer 
schwerer. Kanten werden zu Rundungen, oben wird unten, alles schwankt. 

Die Träume werden mit den Tagen zusehends verstörender. Ich rede mir 
ein, dass es an meinem Gesamtzustand liegen müsse. 

Die Träume nehmen an Intensität zu. In Angstschweiß gebadet wache ich 
mittlerweile jede Nacht auf, nachdem in meinen Träumen nichts mehr 
bleibt als der nackte Sternhimmel. 

Ich fürchte mich vor der nächsten Nacht. 

Zu den Eltern 

Um nicht den Verstand zu verlieren rufe ich bei meinen Eltern an. Kein 
Anschluss unter dieser Nummer. Ich schaue auf das Display. Ich habe 
nicht die Nummer gewählt, sondern den Eintrag in meinem Telefonbuch. 
Das hat bisher immer geklappt. Soll ich mich trotzdem „verwählt“ haben? 

Um mich zu vergewissern hole ich mein Adressbuch aus meinem 
Schreibtisch und überprüfe die Nummer, rufe erneut an. Immer noch kein 
Anschluss. 

Ich rufe bei der Auskunft an, schließlich sind meine Eltern im örtlichen 
Telefonbuch eingetragen. Die Servicekraft am anderen Ende der Leitung 
kann mich nicht verbinden. Sie kann die Namen und die Adresse nicht 
zuordnen. 

Besorgt setze ich mich in die nächste Bahn und fahre direkt zu ihnen. 
Wenn sie so nicht zu finden sind, wie sonst? 

Meine Eltern wohnen in einem kleinen Häuschen am Stadtrand. Noch vor 
ein paar Jahren habe ich sie sehr oft dort besucht. Aus irgendeinem Grund 
habe ich aber das Interesse verloren und besuche sie nur noch 
unregelmäßig. 

Das letzte Mal war ich vor zwei Monaten hier. Sie stritten sich, als ich 
vorbei kam. Ein paar Minuten habe ich mir das Ganze angeschaut, dann 
bin ich wieder weggefahren. Sie haben es gar nicht bemerkt, aber sich 
später entschuldigt. Den Kuchen mussten sie allein essen. 

... 

An der gewohnten Stelle ist kein Haus mehr. Keins. Auch die 
Nachbarhäuser sind verschwunden. Stattdessen stehen dort ein paar alte 
Bäume, die so authentisch wirken als würden sie tatsächlich schon seit 
Jahrzehnten stehen. 

Ich versichere mich anhand der restlichen Umgebung, dass ich nicht zur 
falschen Stelle gefahren bin, aber es besteht kein Zweifel. Die Haltestelle, 
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die umliegenden Häuser, der nahe gelegene Spielplatz, alles passt, nur 
das Haus meiner Eltern und die umliegenden Häuser sind nicht mehr da. 

Ratlos setze ich mich auf eine Bank auf dem Spielplatz und versuche, das 
Ganze zu verstehen. Langsam gewinne ich den Eindruck, dass mein Hirn 
mir etwas vorgaukelt, dass ich eine Art Psychose haben muss, die mich in 
Scheinwelten abdriften lässt. Vielleicht bin ich sogar schizophren? 
Borderline-Syndrom? Wäre ja nicht der erste. 

Nach einigen Minuten, Stunden? mache ich mich auf dem Weg zur 
Haltestelle der Straßenbahn und warte auf die nächste Bahn. 

Es kommt keine. 

Nach einer Stunde ist immer noch keine gekommen. Vielleicht gab es 
einen Unfall? 

Erst nach 90 Minuten fällt mir auf, dass der Straßenbahn die Schienen 
fehlen. An der Stelle, an der die Schienen sein müssten, ist einfach nur 
Straße. Mir wird schlecht. 

Wie benommen frage ich einen Fußgänger, was mit den Schienen sei. Der 
schaut mich irritiert an und behauptet, auch nach mehrmaligem 
Nachhaken, dass es hier keine Straßenbahn gibt. Und mit „hier“ meint er: 
nirgendwo in der Stadt. 

Und wie erklärt er sich das Haltestellenschild und den Fahrplan, frage ich 
ihn. Daraufhin zuckt er nur mit den Schultern und nuschelt etwas von 
verschwendetem Steuergeld. 

Also muss ich nach hause gehen mit meinem zertörten Hirn. Träume ich 
gerade? Hat das alles demnächst ein Ende oder wird alles nur noch 
schlimmer? 

Alptraum 

Am nächsten Morgen wache ich alptraumgeplagt um 4 Uhr auf und kann 
nicht mehr einschlafen. 

Griesgrämig ziehe ich mich an, setze mich vor das Wohnzimmerfenster 
und warte darauf, dass der Morgenverkehr beginnt. 

Um sechs Uhr ist noch nicht ein einziger Passant vorbei gekommen. Auch 
von Autos keine Spur weit und breit. 

Um sieben Uhr erscheint ungefragt Angstschweiß auf meiner Stirn. Es 
kommt einfach niemand vorbei. 

Als auch um neun Uhr noch kein Mensch zu sehen ist, will ich auf die 
Straße hinauslaufen und nachsehen, aber ich kann die Tür nicht öffnen. 

Wütend und komplett verängstigt renne ich gegen die Tür und versuche 
sie mit allen Mitteln zu öffnen. Es klappt einfach nicht. Alles Rütteln, 
Schlagen und Treten ist aussichtslos. 

Entkräftet gebe ich auf. Ich versuche erst gar nicht erst, das alles zu 
verstehen. 
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Klingeling 

In der folgenden Nacht mache ich kein Auge zu. Das spielt aber keine 
Rolle, denn die Träume der letzten Nächte scheinen sich zu bewahrheiten, 
vorausgesetzt, ich träume nicht gerade. 

Gegen zwei Uhr nachts beginnen die Perspektiven, sich der Physik zu 
widersetzen. Der Raum krümmt und dehnt sich an verschiedenen Stellen, 
die Abstände der Gegenstände ergeben immer weniger Sinn. 

Ich fühle mich wie in einer Mischung aus einem Aquarium und Wüste. Die 
Dinge verschwimmen langsam, aber unaufhörlich. 

Gegen sechs Uhr morgens scheint die Umgebung um mich herum 
praktisch zu zittern, so als stünde sie kurz vor einer Art Implosion. 

Die Verängstigung, die mich um zwei noch ergriffen hatte, weicht 
zusehends völliger Apathie. Mir ist alles egal. Ich beschließe, einfach 
aufzugeben, was auch immer kommen mag. 

Noch während ich dabei bin, mir meine Kapitulation schön zu reden, 
klingelt es an der Tür. 

Sarah 

Ich lasse mir Zeit. Dreimal klingelt es. 

Wieso auch immer lässt sich die Tür jetzt öffnen. 

Vor der Tür steht Sarah. Sie sieht nicht gut aus. Ohne ein Wort fällt sie 
mir in die Arme und verliert das Bewusstsein. 

Ich spiele mit dem Gedanken, einen Krankenwagen zu rufen, lasse es aber 
sein. Ihr Puls geht ruhig, ihr Gesicht wirkt entspannt und gelöst. 

Als wenn sich ihre lösende Ohnmacht auf mich übertragen hätte geht es 
auch mir besser. Die Dinge renken sich wieder ein. Ein Blick aus dem 
Fenster zeigt: Leute, so wie sonst auch. 

Ich lege Sarah auf mein Bett und lege mich auf den Boden daneben. 

Abwarten und Tee trinken. 

 

 

ENDE 


